

નિવેદન

‘કુલછાબ’ના દ્વિતીય ભેટ પુસ્તક તરીકે ‘સોરઠની સંઘ્યા’ ‘કુલછાબ’ના આઠકોના હાથમાં મૂકવામાં આવે છે.

‘કુલછાબ’નું પ્રથમ ભેટ પુસ્તક ‘સત્યની શોધમાં’; અને બીજું ભેટ પુસ્તક આ ‘સોરઠની સંઘ્યા.’ બંનેના પ્રકાર તદ્દન નિરાળા છે. બંને વચ્ચે સામ્ય નથી. સુડીવાદની નાગચુરમાં લીંસાતી આવળની આ દુનિયામાં શ્રમ-જીવી મીસ્કીન માણસની બેહાલીનું દર્દમય, ધ્યેયલક્ષી બયાન પ્રથમ પુસ્તકમાં છે. અને બીજામાં, એક દોઢ સૈકા પૂર્વેના સૌરાષ્ટ્ર તરફ પાછી નજર નાંખતાં ચુંટી કાઢવા યોગ્ય લાગેલા ઐતિહાસિક પ્રસંગોને પકડી લઇને સરજવામાં આવેલી હૃદયહારી વાર્તાઓ છે. આ બંને વચ્ચે સામ્ય સંભવતું જ નથી.

બંને ભેટ પુસ્તકો વચ્ચે સામ્ય આણવાનો પ્રયત્ન પણ નથી કરવામાં આવ્યો. પહેલું ભેટ પુસ્તક અનુગામી ભેટ પુસ્તકો માટે ચીલો પાડી આપે એવો આશય નહોતો. તેમ ભેટ પુસ્તકમાં એક જ પ્રકારનું સાહિત્ય આપવું એવી ‘કુલછાબે’ નેમ નથી બાંધી. ‘કુલછાબે’ નેમ એક જ રાખી છે : એના દ્વારા જે કંઈ વાંચન બહાર સંમક્ષ મૂકાય તે પથ્ય હોય, સુરચિમય હોય, વાંચકના અંતરમાં સંમ-ષ્ટિના દુઃખરૂપ સંધ્યકાલીન મનોદશા તરફ પ્રીતિ કે પક્ષપાત ઉપજવનારું નહિ હોય, તેમ છે.

‘સોરઠની સંઘ્યા’માં ગદ્ય કાલં ઉપર પાછી નજર માંડવામાં આવી છે, પરંતુ ગદ્ય કાલનાં જે તત્ત્વો આવળની કસોટીએ અનર્થકારી લેખાય તેમની ચિર નિદ્રામાં પોતાને હાથે ખસેલ ન પહોંચે એવી લેખકે કાળજી રાખી છે. એટલે ‘સોરઠની સંઘ્યા’ની વાર્તાઓ, એ સંભવ-હૃદયની અસુક હચ્ચ ઉમિંઓનું આલેખન કરનારી અને પોતાના પ્રાન્તની ગદ્ય કાલંની પ્રબંધ બમીરમાં સાચા પરિચય દ્વારા ભૂમિ તરફ મીઠું મેમત્વ જમાવનારી વાર્તાઓ બની રહે છે.

‘સોરઠની સંઘ્યા’ની નવ વાર્તાઓ વસ્તુતઃ આવ સુધી ‘કુલછાબ’માં ‘ભૂતકાળના પંડાયા’માં અંપાયેલી વાર્તાઓ જેવી છે. ‘પંડાયા’ ‘કુલછાબ’ના વાંચકોની સારી પ્રીતિ મેળવી શક્યા છે, એ ‘કુલછાબ’નું આકર્ષક અંગ

મનાયું છે. કેટલાયે 'ફુલછાબ'ના વાંચનારાઓએ આ વાર્તાઓને લાંબા વખત સાચવી રાકાય એવા ઠકાડિ પુસ્તકરૂપે આપવાની માગણી કર્યા કરી છે. 'સોરઠની સંધ્યા' આ બીજા વર્ષના ભેટ પુસ્તક તરીકે અપાય છે, તેની પાછળ વાંચનારાઓની પ્રેમભરી માગણી એ પણ એક કારણ છે. 'સંધ્યા' 'પડછાયા' કરતાં યે વધારે વાંચકોને પ્રેમ સંપાદન કરશે, કારણ કે તે વાંચકના હાથમાં મનોહર પુસ્તક રૂપે અપાય છે.

• 'સંધ્યા'ને એક બીજા પણ ખાસ લાભ મળે છે. તેને બધી રીતે સારામાં સારું પુસ્તક બનાવવા છતાં-એટલે કે ઉચ્ચ કામળ, સ્વચ્છ છપાઇ, મનોહર રૂપરંગ, પાકું પૂઠું અને ત્રિરંગી જેકેટ એ બધાં અદ્યતન સુદ્રણ-કળાનાં અંગોથી એને સમૃદ્ધ કરવા છતાં-તેને જેટલું સસ્તું બનાવી શકાય તેટલું સસ્તું બનાવવામાં આવ્યું છે. ભેટ પુસ્તક છે, એ કારણે ખોટી રીતે મોટી કીમ્મત મૂકવાનો અનિચ્છનીય શિરસ્તો તો 'ફુલછાબ'ને ત્યાં જ ન છે. 'સંધ્યા' લગભગ પડતર કીમ્મતે જ બજારમાં મૂકાય છે. એટલે કે 'ફુલછાબ' તો તેના ગ્રાહકને આ ભેટ-પુસ્તક દ્વારા બરાબર એક રાણીસીડકો પાછો આપે છે.

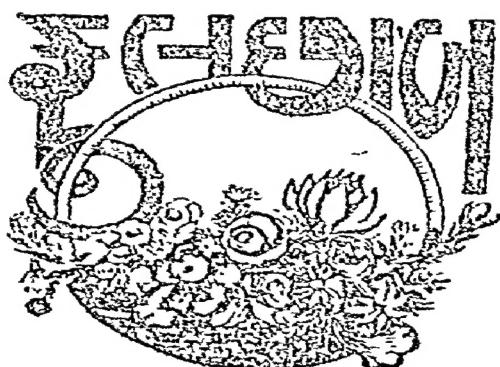
'ફુલછાબ'ને એથી સંતોષ છે. પોતાના ગ્રાહકો પાસે, તેના તરફથી મળતી લવાબમની રકમના બદલામાં, પથ્ય વાંચન-સામગ્રી વધારેમાં વધારે પ્રમાણમાં આપવાની 'ફુલછાબ'ને ચલાવનારા 'ફુલછાબ મંડળ'ની એક મોટી મુશ્કેલી છે. 'ફુલછાબ મંડળ' લેખકોના પરસેવામાંથી નીપજતી કમાઈને પ્રકાશકો કે છુકસેલરોનો આખેઆખો કોળીયો બનવા દેવાને બદલે, એ નીપજતે સમાન હિસ્સે લેખક અને વાંચક વચ્ચે વહેંચી દેવા ઇચ્છે છે. આવો પ્રયોગ ગુજરાતમાં આ પહેલવહેલો છે. પ્રયોગનું એક વર્ષ હેમખેમ ગયું છે; એટલે પ્રયોગ સફળ થશે, નમુનારૂપ બની રહેશે એવી આશા બંધાઈ છે.

'સંધ્યા' 'ફુલછાબ'ના ગ્રાહકોનો ત્યાહર પામે અને ઉપર મુજબના પ્રયોગમાં ખેટલા 'ફુલછાબ મંડળ'ને ગુજરાતનો વધારે ને વધારે સ્પષ્ટકાર મળે, એવી પ્રાર્થના છે.

કલ્લભાઈ કોઠારી

અનુક્રમ

૧ ગરેહને ગાળે .	૫૭
૨ ભાઇનો થોડો .	૧૦
૩ સમાધિ .	૨૬
૪ શેખકાટ .	૪૫
૫ બહારવટીઆ .	૭૦
૬ મોખ્યાસાનો કિલ્લો	૧૦૧
૭ આરખનું વેર .	૧૩૨
૮ અમલદાર કોનો ?	૧૪૭
૯ ભયંકર છોકરો	૧૭૭
	૨૧૨



'પુલહાણ'નાં પ્રકાશનો
 સત્યની શોધમાં
 (પ્રથમ વર્ષનું ભેટનું પુસ્તક)
 ચિતાના અંગારા ખંડ ૧-૨
 ભૂતકાળના પડછાયા
 વૈણીનાં ફૂલ
 આપણા ઉંખરમાં
 વર્તમાન યુગના બહારવટીયા
 કાનમાં કહું ?
 સોરઠની સાગરકથાઓ.....
 સોરઠની સંધ્યા

'પુલહાણ' કુ

રાણપુર : કાઠિયાવાડ.



9541



તમારા દાંત

ચોખ્ખા અને
સફેદ છે ?

તમારા અવાળુ

તંદુરસ્ત છે ?

પીળા પડી ગયેલા દાંત
અને ઢીલા પડેલા અવા-
ળુમાં ભય રહેલો છે ?

જરાય ખેદરકારી
રાખશે નહીં.

મીરા દુથ બ્રશ
અને ડેન્ટલ ક્રીમથી

દરરોજ દાંત સાફ કરો-જુઓ કેવા સફેદ અને તંદુરસ્ત થાય છે.

મીરા દુથ બ્રશ તમારા નાણાનો પૂરેપૂરો
અને ખલ્લો આપશે.

મીરા ડેન્ટલ ક્રીમ દરેક જાણીતા દુકાનદારો રાખે છે.

એકલા બનાવનાર

ત્રેયર હોફ અને કંપની, એ. જી. કેસલ જરમની.

સોલ. એજન્ટ :

ટી. એમ. ઠાકોર એન્ડ કું.

રેડીમની મેન્શન, ૪૩ ચર્ચગેટ સ્ટ્રીટ, કોટ, અંબાઈ.

શાખાઓ : મદ્રાસ કલકત્તા કરાચી લાહોર રંગુન

. પો. બો. નં ૨૪૯, ૨૧૧૧, ૧૧૪ ૧૩૪ ૪૫૧

હિન્દની ઉન્નતિ તે અત્યારનો યુગધર્મ છે.

છેલ્લાં દશ વર્ષમાં આપણાં આચારવિચારમાં અજબ પરિવર્તન થયું છે. દરેક હિન્દી દેશપ્રત્યેની પોતાની ફરજ સમજતો થયો છે અને ખીજા કરતાં પોતે વધારે ફાળો આપવા મથે છે. દરેક પ્રાંત ઇચ્છે છે કે દેશદાઝમાં પોતે ચઢીઆતો ગણાય. આ જાતની ઇષ્ટ હરિકાઈમાં ગુજરાતને ઉચું સ્થાન મળ્યું છે.

જેમ રાજકીય તેમ આર્થિક પ્રકરણમાં પણ ગુજરાતે મોખરે રહેવું જોઈએ. કાઠિયાવાડના ખંદરોનો વધતો જતો વેપાર, કાપડની મિલનો ઉદ્યોગ, બેંકો અને ઇન્શુરન્સ કંપનીનો કરકસરવાળો છતાં બાહોશ વહીવટ તે આર્થિક સ્વતંત્રતાના ચિહ્નો છે. ગુજરાતની કીર્તિ અને દેશદાઝથી પ્રેરાઈ અશોક ઇન્શુરન્સ કંપની જેવી એક સંગીન અને સફર કંપની હિન્દમાતાને ચરણે ધરાઈ છે.



જો ગુજરાત માટે તમને પ્રેમ અને માન હોય તો તમારી જ અશોક ઇન્શુરન્સ કંપની લીં માં તમારો વિમો ઉતરાવો.

વિગત માટે લખો

સેનેજર,

ધી અશોક ઇન્શુરન્સ કં. લીં

રીરોડ, અમદાવાદ.

જી વહાલા !
જી રુનેહી !
જી મિત્રો !

અને
ત્રેસીએની યાદ !

જીવન્ત
રાખવા
હુમેશાં :

તેમ જ
ઓઇલ પેઇન્ટીંગ
એન્લાઈએન્ટસ
અમારા કુશળ કલાધરોને
હાથે તૈયાર કરવામાં આવે છે.

સુલાકાત લ્યો.

પા ચા નિ સ ર ફો ટો એ ન્લા જીંગ કું પ ની

હ રુકુડિયોઝ : ઠાકુરકાર : ચંદ્રમહાલ : સુખદ રૂ.

જીવન્તમાં જીવન્ત લાગે તે રીતે,

રહોટા

કરી આપવામાં

આવશે.

આને જ
સુલાકાત
લેવા
આવો

દિવ્યસ્પા | મનપસંદ !
ફોટો ગ્રાફી
પડાવવા માટે
એક જ રજાળ

એક ફરીઆદ

ધણા પ્રોઢ જી પુરષોની એવી ફરીઆદ છે કે કુલછાજ અમોને વાંચવું ધણું ગમે છે પણ વાંચતાં અડચણ પડે છે. સાંજ પડે એટલે તો વંચાતું જ નથી. આંખો ખેંચાય છે અને રસમય વાંચન અધવચે જ બંધ કરવું પડે છે. આવા જીપુરષોને અમારી સલાહ છે કે તમારી ફરીઆદ તુરત નીચેને ઠેકાણે જણાવો. જેનો અકસીર ઉપાય તુરત મળવા સાથે જરૂર તમારા આનંદ અને હિસાહમાં વધારો થશે. આ તકલીફ ફક્ત ચરમાથી જ દુર થઈ શકે છે અને તે ક્યાંથી લેવાં તે માટે હવે ગુજરાત-કાઠીઆવાડમાં તો કોઈને જણાવવા જેવું રહ્યું જ નથી.

મનસુખલાલ જેઠાલાલની કુંપની.

ઉપર, કાલખાદેવી રોડ, કલ્યાણ હુવન

સુખાઈ નં. ૨. પોસ્ટ બોક્સ નં. ૨૦૬૫

આલેકની જાતી દેખરેખ નીચે અને તેના બહોળા અનુભવ અને કુશળતા નીચે ખાસ અનુભવી કારીગરો મારફત ચરમાનું દરેક અટપટું કામ પાણું સુંદર અને મનપસંદ તૈયાર થાય છે. દરેક જાતના ચરમા, જોગલ્સ, દુરખીન વિગેરે મોટા પ્રમાણમાં સ્ટોકમાં રહે છે.

માલેક:—મનસુખલાલ ગુલાબચંદ દફતરી

(લીંબડીવાળા)

હજરો કુટુંબોમાં વખણાયેલા મુંબઈના પ્રખ્યાત

એમ. મોતીલાલ મસાલાવાલા

દરેક જાતના અને દરેક કોમને ખરના તરેહવાર જાતના ચોખ્ખા સ્વાદીષ્ટ મસાલાઓ-જાતજાતના લહેજતદાર અથાણાં-ટેસ્ટદાર ચટાણીઓ-સ્વાદીષ્ટ પાપડ, પાપડી, વડી, સેવ-દરેક જાતના ઉંચા સુરખખા, ગુલકંદ તથા લહેજતદાર સરખતો-લાવનગરી ખદામની તથા પીસ્તાની પુરી-તરેહવાર જાતના ચુરણો અને ઘર ઉપયોગી સામાનના વેપારી.

અમારો માલ ઇંગ્લાંડ, અમેરીકા, જાપાન, આફ્રીકા વિગેરે દૂર દેશોવરોમાં જાય છે.

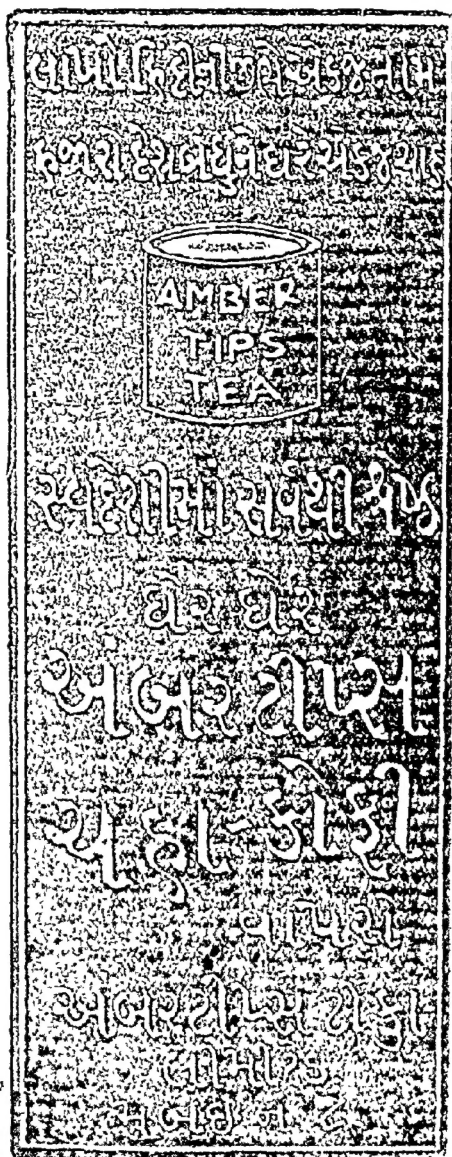
ડૉ. હુલેશ્વર, મુંબઈ. ટે. નં. ૨૧૯૯૬

ગ્રાન્યઃ— ગ્રાંટરોડ, ગ્રામ ટરમીનસ

એમ. મોતીલાલ મસાલાવાલા

તા. ક. ઝાંડા તથા મરંડાની દવાના સ્પેશીયાલીસ્ટ

ખહારગામનો માલ વી. પી. થી મોકલવામાં આવશે.
ઓરડર સાથે એડવાન્સ તરીકે મોકલવું પડશે.



आमर टिप्स टी

हमारे लिए प्रिय है यह टी



हमारे लिए प्रिय है यह टी

हमारे लिए प्रिय है यह टी

हमारे लिए प्रिय है यह टी

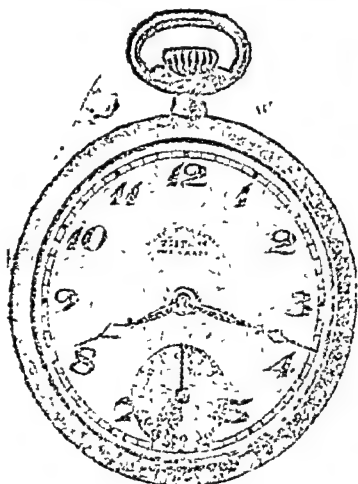
हमारे लिए प्रिय है यह टी

हमारे लिए प्रिय है यह टी

हमारे लिए प्रिय है यह टी

हमारे लिए प्रिय है यह टी

સરતાં, સુંદર અને ટકાઉ



નં. ૧૧૦

તેવી છે. વિગત માટે કેટલોક મંગાવો

‘એલિન’

ઘડીયાળો બજારનાં
દરેક ઘડીયાળોમાં બીન-
હરીફ છે. દરેક શેઠપમાં-
દરેક જાતમાં હંમેશાં સ્ટો-
કમાં તૈયાર હોય છે. મજ-
બુત અને ઉત્તમ ઘડી-
આળો હોવા છતાં કીમત
હરકોઈને અનુકુળ આવે



નં. ૧૫૮

મળવાનું ઠેકાણું:—

એલ. ભગત એન્ડ કું.

નુર મેન્શન

અબ્દુલ રહેમાન સ્ટ્રીટ : મુંબઈ નં. ૩

હજારી બીજે કોઈ પણ ઠેકાણે શાખા નથી.

હિન્દુસ્તાનના ઉદ્યોગની બે ફતેહમંદ બનાવટો !

સ્વદેશી

કાશ્મીર સનો

સ્વદેશી

અને

પ્રીલીયનટાઇન

અમારી આ બે બનાવટો દરેક રીતે ફતેહમંદ પુરવાર થયેલી



છે. અને હજારો કુટુંબોમાં તે ચાલુ
વપરાય છે. તમે પણ એક વખત
વાપરી ખાતરી કરો. દરેક દુકાનદારો
વેચે છે. જેની ઉત્તમતા માટે એકઝી-
બીશનોમાં સોનાના ચાંદ મળેલા છે.



કાઠિયાવાડના એજન્ટ:-ધી ભારત સ્વદેશી સ્ટોર્સ સ્ટેશન રોડ, રાજકોટ
બનાવનાર: નેશનલ ટ્રેડીંગ ક્લબ, મંગળદાસ રોડ, સુખમ્મ ૨

ન્યુમોનીઆ, ઇન્ફલ્યુએન્ઝા, શરદી, કફ અને ફેફસાંનાં
તમામ દરદો માટે ખાતરીપૂર્વકનો ઇલાજ

અલસીન (અલ્સીન)

દુખાવો અને સોજા માટે પોલીશ અને શેકના ઠેકાણે
વપરાતું ગુણકારી લેપ

ડોક્ટરો વાપરવા લલાસણુ કરે છે

સિવાય કોલનવોટર, દ્રાક્ષાસવ, ખામ, એથુમીક્સર, પેન-
નીલર, હેરમોઇલ, સેન્ટ વિગેરે ચીજોએ બજારમાં સારી
નામના મેળવી છે. ઉત્તમતા માટે સોનાનો ચાંદ અને પ્રથમ
પંક્તિનાં સર્ટીફિકેટ મળેલાં છે.

બનાવનાર: સરદાર કેમીકલ વર્કસ

૨૮૪, ભાત બજાર, સુખમ્મ ૩.

જીની જાણીતી ધી મેન્યુફેક્ચરર્સ લાઇફ ઇન્સ્યુરન્સ કંપની હેડ ઓફીસ— ટોરન્ટો કેનેડા

ઇ. સ. ૧૮૮૭ માં સ્થપાયેલી.

- ૧ પોલીસીની ઉદાર શરતો.
- ૨ દાવાના નાણા ચુકવવામાં સગવડતા અને સંતોષ.
- ૩ લોકપ્રિયતા. ૪ સદ્વરપણું.
- ૫ કફોડા આર્થિક સંલેગોમાં વીમાની વધારે જરૂરીઆત હોય ત્યારે વગર પ્રિમીયમે પણ પોલીસી ચાલુ રાખી શકાય છે.
- ૬ નાણા ચુકવવામાં ઘણાં પ્રમાણપત્રો મળ્યા છે. તેમાંનું એક નીચેનું ઘણી જાણીતી વ્યક્તિનું છે

ભાવનગર, ૨૫મી માર્ચ ૧૯૩૨

હું પ્રમાણપત્ર આપું છું કે ધી મેન્યુફેક્ચરર્સ લાઇફ ઇન્સ્યુરન્સ કંપનીએ મારી જીંદગીના વીમાની જે પોલીસી આપેલ છે, તે બાબત મને સંપૂર્ણ સંતોષ થયો છે. જે પ્લાનમાં મેં વીમો લીધો તેનાથી મને ફાયદો થયો છે, અને પોલીસીમાં લખેલી શરતો પ્રમાણે નિયમસર વર્તવાને કંપની ખુબ કાળજી રાખે છે.

પી. ડી. પટ્ટણી

પ્રેસીડન્ટ સ્ટેટ કાઉન્સિલ, ભાવનગર

કુલ ચાલુ વિમો રૂા. ૧૪૮,૬૧,૬૩,૧૪૦
હિન્દમાં રોકેલું નાણું રૂા. ૬૫,૧૧,૬૧૧
લંડોન રૂા. ૩૧,૬૫,૧૨,૯૨૬

વિગત માટે લખો:- એમ. કાનજીની કંપની

જનરલ એજન્ટસ, કોટ, મુંબઈ

ઉત્તમ પ્રકારના લાંબી મુદત ટકે તેવા હાલવા તથા
શુદ્ધ સ્વદેશી સાકર અને ચોખ્ખા
ધીમાં બનેલી જાતબતની મીઠાઈઓ!

ખરીદવાનું હારોસાપાત્ર મથક

સુરતી સ્વીટ માર્ટ

૭૦ B મારવાડી બજાર, મુંબઈ નં. ૨
બહારગામના ચોર્ડર ઉપર પુરતું ધ્યાન અપાય છે.

સ્ત્રીઓના તમામ રોગો માટે

મુંઢરી સંજીવની

(હાથી છાપ)

: રજીસ્ટર્ડ :

(હાથી છાપ)

અમૃતતુલ્ય ઔષધ છે.

સ્ત્રીઓના તમામ જાતના પ્રદર, લોહીવા, રતુદોષ, ગર્ભા-
શયના રોગો, સુવારોગ, વંધ્યત્વ, જીર્ણજ્વર, કમરનો દુઃખાવો
વગેરે તમામ રોગોનો નાશ કરી શક્તિ આપે છે.

ડૉ. બાટલી નં. ૨. ૧)

ધ્વાના વેપારીઓ તથા ગાંધીઓ વેચે છે. આયુર્વેદિક
ધ્વાઓનું સુચીપત્ર મફત મંગાવો.

ડૉ. કાર્મસી : ૩૦૫ કાલ્યાણેવી રોડ
મુંબઈ ૨
તથા અમદાવાદ.

આપણા વડવાઓ કરતાં

કંબળ્યાત

અને સુધારાના જમાનાના બીજા રોગોને આપણે
વધારે આધીન છીએ.

કારણ આપણી રોજની જીવનશૈલી રાહરી-
તીઓ તેઓ કરતાં ઉલટી જ છે. ચાલવાને બદલે આપણે
દ્રામો, મોટરગાડીઓ વિગેરેમાં જઈએ છીએ. ખુદ્દી
હવામાં કામ કરવાને બદલે બંધીઆર ઓરડામાં
બેસીએ છીએ. આપણે ખોરાક પચવામાં ભારે હોય છે
જેથી આપણા આંતરડામાંના ખોરાકનો વીશારી કચરો
લેગો થતો આવે છે જેથી સુસ્તી, માથું દુખવું, અશક્તિ,
કંબળ્યાત, વિગેરે રોગોના આપણે ભોગ થઈએ છીએ.



ઈએ પકોને!

ફૂટાલકો સેલાઈન

લેવાથી આપણા આંતરડા
નિયમિત કામ કરતા થઈ જાય
છે. અને શરીર તંદુરસ્ત રહે છે.
સંવેળા દવાવાળા વેચે છે.

બતાવનાર :-

ધી ઈન્ડો એસીઅન પ્રોડક્ટ્સ કું

મુંબઈ નં. ૨.

જરમન સીલ્વરના વાસણો ક્યાંથી ખરીદશે ?

શા. લખમીદાસ ગોકળદાસ

પ૩ F મમાદેવી રોડ, મારવાડી બજાર, મુંબઈ ૨.

અમારે ત્યાંથી છેલ્લામાં છેલ્લી ડીઝાઇનના તમામ જાતના જરમન સીલ્વરના વાસણો જેવા કે:—ખુમચા, વાટકા (ગ્લાસ સ્ટેન્ડ સાથે), ટી સેટો, ફલાવર વાઝો, ગરમ નહીં થાય તેવા કપ સોસર, પાન રાખવા માટે ફેન્સી મોટરો અને મોર વિગેરે છુટક તથા જથ્થાબંધ ઘણા જ કીંદાચત ભાવે મળશે. મનપસંદ કારીગરીવાળા—આંખને હીટીને વળગે તેવા પાલીસની ચમકવાળા—ભેટ આપવા લાયક અનેક નમુનાઓનો ખ્યાલ તો જોનારનેજ આવે. એક વખત પધારી ખાત્રી કરવા ખાસ ભલામણ છે. કૃપા કરીને લખો ઉપરના ઠેકાણે.

અસલ ઉંચી સુરતી તુવેર દાગ

મેળવવાનું એકલું ભરોંસાપાત્ર મથક

ડા. સુરતજી મોહનલાલની કુંપની

અનાજના વેપારી અને કમીશન એજન્ટ

માંડવી, ભાતબજાર, અનંતભુવન : મુંબઈ ૩

ખાસ લગ્ન પ્રસંગે તેમજ હંમેશના વપરાશ માટે મુંબઈ, ગુજરાત, કચ્છ અને ફાદીયાવાડના શ્રીમંત અને સુખી કુટુંબોમાં અમારી સુરતી તુવેરદાગ વપરાય છે. અમારો માલ ઉંચામાં ઉંચો અને ભેળસેળ વગરનો જ હોય છે. અને ખાવામાં ઘણી લહેજત આપે છે. એકવાર વાપરીને ખાત્રી કરો.

અમારે ત્યાં દરેક જાતના છરાસાલ ચોખા, સુરતી કોલમ, દીલ્હીના ચોખા, તથા અસલ જંબુસરી ચણાની દાગ મળશે.

નવયુગ ગ્રંથમાળા

ખેડૂતો, મજૂરો, અને કારીગરો
જેવી પીડિત પ્રજાની પડખે ઊભા
રહી, તેઓમાં નવું જોમ, નવી
ભાવના અને નવી ઝલક ઝળકાવી
નવયુગ ગ્રંથમાળા પોતાની
જરૂરીયાત પુરવાર કરે છે.

યુવાનોના જીવનમાં અનેરું
મેતન પ્રગટાવે અને તેના
માનસને અવનવું સમજાવે,
શીખવાડે અને ભણાવે તેવું
સાહિત્ય આપવામાં નવયુગ
ગ્રંથમાળા બીજા ગ્રંથમાળા-
ઓમાં મોખરે છે.

સસ્તામાં સસ્તું વાંચન ગુજ-
રાતને ચરણે ધરી થોડા વખ-
તમાં બધાને મુખે ચઢી જનાર
નવયુગ ગ્રંથમાળા એક જ છે.

બીજા વર્ષમાં
કળાની દૃષ્ટિ મોખરે
રાખી પુસ્તકો તૈયાર
કરવામાં આવે છે.

: લગભગ ૧૦૦૦
પાનાનું ક્રાંતિકારક
સાહિત્ય ઘેર ખેડા
આપવામાં આવે છે:

પહેલાં વર્ષના સેટ

[: માત્ર ત્રણ રૂપીઆમાં
આપવામાં આવશે :]

: બીજા વર્ષનાં પુસ્તકો :

હૃદય મંથન ૦-૧૦-૦

મધ્ય એશીયામાં } ૦-૬-૦
બોલ્શેવિક

ક્રાંતિને પંથે રથેન ૦-૫-૦

સીતમતી ચક્રી [જન્મ થયું છે]

ડી' વેલેરા ૦-૬-૦

પરાગ પુષ્પો ૦-૧૦-૦

બીજા પુસ્તકો તૈયાર

થાય છે :

વાર્ષિક લવાજમ

પાકું પૂકું

સ્વદેશ : ૪-૦-૦

પરદેશ : ૫-૮-૦

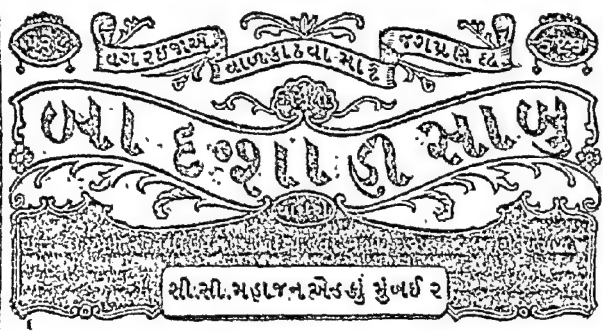
કાચું પૂકું

સ્વદેશ : ૩-૦-૦

પરદેશ : ૪-૮-૦

[પોસ્ટેજ માફ]

ન વ યુ ગ પુ સ્ત ક ભ ડા ર : અ મ દા વા દ



સુગંધીદાર
ફેન્સી
દીનની ડબીમાં
૩ ગોટીના
૧૨ ચાના
પોસ્ટેજ ૦/૮

ખચ્યાઓની તંદુરસ્તીનો વીસો :

ગાંધી આદર્શ

પીવાથી બાળકોને કોઈ જાતનો રોગ લાગુ પડતો નથી.
આદર્શની કિંમત ૧૦ ચાના



કામલતા

હેર એઇલ (રજસ્ટર્ડ)

બાળ વૃધારે છે. મગજને ઠંડુ રાખી
મીઠી મધુર ખુશખો આખા દિવસના
થાકને આરામ પહોંચાડશે.
આદર્શની કિંમત ૧૨ ચાના

ઝંડા છાપ

દરાજનો અકસીર મલમ

ગમે તેવી લાલ, કાળી, સુકી કે લીલી દરાજને ફક્ત એક જ
વખત લગાવતાં જડમળથી આરામ પહોંચાડે છે.
ડબી એકના ૪ ચાના; ડઝનના રૂ. ૧૦. પો. જુદું.
લખો: સી. સી. મહાજન એન્ડ કું. મુંબઈ નં. ૨

વાપરો

વાપરો

વાપરો

વનસ્પતીઓમાંથી ખાસ જનાવેલું અમારું

કેશકુંતલ હેર ઓઢલ વાપરો

નેપાળની શુદ્ધ કરતુરી

કાશમીરનું શુદ્ધ કંસર

સોહન પરફ્યુમરી માટી મારવાટી જનર,
મુંબઈ નં. ૨

અમારે ત્યાંથી મળતી વીજો: સેન્ટ, સાબુ, લોશન,
હેર ઓઢલો તથા શુદ્ધ સ્વદેશી અતરો, કરલેરી સાલ
તથા ટોચ અને બેટી, ગુલાબજળ જથાબંધ તથા
હુરક અમારે ત્યાંથી કીકાયત ભાવે મળશે.

બહારગામના ઓરડો પર પુરતું ધ્યાન અપાય છે.

દરેક પ્રકારની સ્ટેશનરી, મળખુત અને ટકાકો ચોપડાઓ,

ગાયરીઓ તેમજ ટાઇપરાઇટર તેમજ કુપ્લીક્ટીંગ

મશીનને લગતી તમામ વસ્તુઓ છુટક તથા જથાબંધ—

કીકાયત ભાવે મળવાનું ભરોસાદાર મથક

ધી પાયોનીઅર સ્ટેશનરી માટી

સમ્મ એજન્ટસ :- A. E. G. ટાઇપરાઇટસ.

૧૦૬-૮ કાવસજી ખૂલ સ્ટ્રીટ. કોટ, મુંબઈ.

સફાઈદાર છાપાસાણી. અમારે ત્યાં દરેક પ્રકારનું

છાપવાનું કામ સસ્તાભાવે થાય છે.

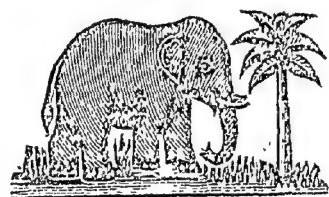
અમારા પાયોનીઅર કારખાનુ પેપર તથા લાલુ

(BHANU) કાચક મુંબઈની મોટી મોટી ઓરીઓમાં

ઉમેશાં વપરાય છે, ટેલીફોન નં. ૨૫૯૬૬

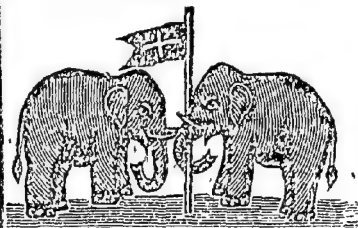
ચોખા-દેહરાદુન નં. ૧

B. Nathasingh Karamsingh



રજી. ઉપદ્રવ પીસોરી નં. ૮૧૬.

B. Nathasingh Karamsingh



રજીસ્ટર્ડ નં. ૨૫૪૬.

Best Dehradun Rice.

સીંગલ હાથી છાપ તથા વાવડાધારી ડબલ હાથી છાપના ચોખા આપે ખાધા છે કે? એક વખત ખાશો પછી એજ માગશો એ અમારી ખાત્રી છે.

આ ચોખાની સુગંધ અને લાંબાઇ તમારા દિલને જરૂર આકર્ષશે, અને એને જામતી વખતે એની લહેજત તમને કોણીયે કોણીયે આનંદ ઉપજાવશે. લગ્ન અને ઉજ્જણીમાં અમારા ઉપરના માર્કના ચોખાની ખીરંજ તથા ખીરીઆની એક વખત ખનાવશો તો હંમેશા એને જ યાદ કરશો. આજે વર્ષોથી અમારો માલ સારાયે હિંદુસ્તાનમાં તેમજ આફ્રીકા અને દરીયાપારના ખીજ દેશોમાં એકી અવાજે વખણાય છે અને એનું વેચાણ ખીજ માલથી ઘણું મોટું છે એજ એની સર્વશ્રેષ્ઠતા સાખીત કરે છે.

ચોખા ખરીદતાં પહેલાં નુકલી માર્કથી સાવધાન રહેજો, અને મુંબઈના પ્રમાણિક અને ઘણા વર્ષોનો ખહેજો અનુભવ ધરાવતા અમારા એકલા એજન્ટ શા. મંગળદાસ વીઠલદાસની કું. પાસેથી અમારો માલ રજીસ્ટર્ડ નં. ૨૫૪૬ તથા ઉપદ્રવ જોઈને લેજો.

અમારા સોલ એજન્ટસ:—

શા. મંગળદાસ વીઠલદાસની કું. લી. નાથાસીંગ કરમસીંગ
દિલ્હી તથા જરાસાલ ચોખાના વેપારી, અમૃતસરવાલા,
લાત બજાર, માંડવી, મુંબઈ, ૩.

ਸੋਰਠੀ ਸੰਘਾ



‘સૌરાષ્ટ્ર’નાં પ્રકાશનો

સૌરાષ્ટ્રની રસધાર (ભાગ ૧થી ૫)	
સોરઠી બહારવટીયા (ભાગ ૧થી ૩)	
સોરઠી સંતો.....	
સોરઠી ગીત-કથાઓ.....	
રઠીયાળી રાત (ભાગ ૧થી ૩).....	
ચુંદડી (ભાગ ૧-૨).....	
રાજસ્થાનોની સમસ્યા.....	
સળગતું આયલેન્ડ.....	
હંગેરીનો તારણહાર.....	
અમર મહાજનો.....	
મિસરનો સુક્તિસંગ્રામ.....	
એશિયાનું કલંક.....	
ઝંડાધારી (સ્વામી દયાનંદ).....	
સત્યવીર શ્રદ્ધાનંદ.....	
રાષ્ટ્રવીર શિવરાજ.....	
કુરબાનીની કથાઓ.....	
કોઈનો લાડકવાયો.....	
બહારવટીયા ભેગીદાસ.....	
આળીપો અને બીજા પ્રેમ કથાઓ...	
નરવીર લાલાજી.....	
સોરઠને તીરે તીરે.....	
ઝાલરી.....	

સૌરાષ્ટ્ર સાહિત્ય મંદિર
:: રાણપુર-કાઠિયાવાડ ::

ગરેડને ગાળે

‘દરબાર, તમારી ચોથ એક લાખ ને ચોત્રીશ હજાર
કોરી ને ત્રણ દોઢડા. હિસાબની બસો કોરી, પાયગાની
મચાસ કોરી, ચીટનીસની ચારસો ચૌદ, ધર્મદાની સો અને
સોમનાથની પચાસ કોરી. એકંદર કોરી થઈ એક લાખ ચોત્રીસ
હજાર ને આઠસો કોરી ને ત્રણ દોઢડા. લાવો.’ પુનાના પરભુ
ચીટનીસે કહ્યું.

શિહોરના ગોડેલ દરબાર ભાવસિંહ ગાયે હાથ દબ સામે બેસી
રહ્યા. એનો સદાપ્રિય હુકો હોલવાતો જતો હતો એની પણ એને
શુધ ન રહી. શિહોરની નાની રિયાસતઃ એની ચોથની લગભગ દોઢ
લાખ કોરી ! ને શિહોરની દરબારી તેજુરીમાં તો પંદર હજાર
કોરીની થે પૂરી તજવીજ નહોતી.

‘પણ આટલી બધી તે હોય કે તમેય ભલા, કાંઈ ગજુ સંપત્તિ
તો વિચારો. વરસ કેવાં જાય છે એ જુવો. પછી અમારે
શું ખાતું?’

‘ને આ ચોથ આટલે અમારે ખર્ચ કરવાં પડે છે એનું ?
અમારા હિસાબની ચોથ આકરી પડતી હોય તો તમારે હિસાબે
મોકલાયી કાં ન દીધી ? અમે શું ખર્ચ ખત વગર આવ્યા છીએ ?’

‘પણ હવે—’

‘જુઓ ઠાકોર. મારે હજી ધણાના હિસાબ કરવાના છે. એટલે લાંબી વાત કરવાની મને નવરાશ નથી. હું તમને એક વાત કહી દઉં. મારો હિસાબ બ્રહ્માના લેખ જેવો અફર લેખજો. કાં તો પેશકસી ભરી આપો, કાં તો અમે કળુલ કરીએ એવા હામી આપો, ને નહિ તો રકમ મંગાવી આપો ને રકમ આવે ત્યાં સુધી અમારી અટકમાં રહો. આ ત્રણુ રસ્તા છે. સારો એ તમારો’ ચીટનીસ પોતાની લાંબી ચોટલી ખંખેરતો ઉઠ્યો.

ઇ. સ. ૧૭૦૭માં સમર્થ મોગલ સમ્રાટ ઔરંગઝેબનું અવસાન થયું. બંગાલાથી સોરઠ અને કાપુલથી કન્યાકુમારી સુધીના સમસ્ત હિન્દને એકરાગી લોખંડી કિનારમાં ભીડાવતી મોગલાધનાં દાહતાં તેજ એની આંખ સાથે સંકેલાઇ ગયાં. ધર્મોધતાના હીમથી સારા હિન્દને થીજવી રહેતી એ શિયાળુ સલ્તનતના મધ્યાહ્નકાળ પછીનાં તેજ કારમા વેગથી ઓસરવા માંડ્યા; અને પોણાબસો વર્ષથી જામેલી સલ્તનતના સંધ્યાકાળ પંદર વર્ષના ગાળામાં આવી પહોંચ્યા. આથમતા એ સૂર્યની સંધ્યા સારા હિન્દ ઉપર લાલ ગુલાબી ને કેસરિયા રંગની રંજોળી પૂરી રમવા માંડી અને જ્યારે સંધ્યાની લાલ કેસરિયા ધારોની પાછળ એ સલ્તનત ડૂબતી જતી હતી ત્યારે એના એક વારના ઝૂળહવાતાં તેજની ધોળી આંધીમાં દફનાઇ ગયેલો મરાઠાશાહીનો ચંદ્ર હિન્દના ભાગ્યાકાશમાં દેખાવા માંડ્યો હતો.

વૈભવી જાહોજલાલી, શાસનતંત્રના એકરાગ અને સમ્રાટપણનાં તલસાટનાં મુગલાઇ શિક્ષણ લઇ ગઇકાલના રાજકેદી શિવાજી મહારાજના પૌત્ર શાહુ મહારાજે પુતાના મરાઠા તખ્ત ઉપરથી

શારાન ફરમાવ્યાં : મોગલોએ હિન્દુઓ પાસેથી જીજ્યા વેરો લીધો છે. આજે મોગલોના તમામ પ્રાંતો પાસેથી ચોથ વસૂલ લ્યો. મરાઠાના સૈન્યો એક હાથમાં આ ફરમાન અને બીજા હાથમાં તલવાર લઈ સારા હિન્દ ઉપર તીડનાં વાદળની માફક છવાઈ ગયા. ગુજરાત ઉપર એ ફરમાનના બોજ લઈને આવ્યા કંતાણ કદમબીડે અને પીલાણ ગાયકવાડ.

ચોથ ઉધરાવવાનો મરાઠાઓનો હિસાબ રાહેલો હતો. જે કોઈ હાકેમ પોતાની મેળે પોતાના હિસાબે સામેથી પુનામાં ચોથ ભરી આવે તેને, તેની રૈયતને કે તેના મુલકને મરાઠા રંજતે નહિ. જે કોઈ એમ ન કરે એની પાસેથી મરાઠાઓ પોતાના હિસાબે ચોથ લ્યે. ચોથ ઉપરાંત સવારીનું તમામ ખર્ચ પણ એની પાસેથી ફાળે પડતું વસૂલ લ્યે. સોરઠ ઉપર મરાઠાઓની આ પહેલવહેલી વસૂલાત હતી. એ વસૂલાતને આચારમાં મૂકવાની મરાઠાઓની તાકાતમાં ઘણાને શ્રદ્ધા નહોતી. શિહોરના ભાવસિંહજીને પણ નહોતી. એટલે બ્યારે પચાસ હજારની મરાઠા ફોજ અમદાવાદથી વીરમગામને માર્ગે આવીને રાણુલા પાસે પડાવ પાથરીને પડી, ત્યારે આખું સોરઠ મરાઠાઓની અકદમ્ય સાધનસંપત્તિથી શેહ ખાઈ ગયું. મરાઠાઓની કદમપોશી કરવા સિવાય એમને બીજા કોઈ રાહ હવે ન દેખાયો.

શિહોરના દરબાર અટકમાં રહ્યા. લાઠી ને ગારિયાધર પણ અટકમાં રહ્યાં; ગમે તેમ કરીને પણ ચોથની રકમ એકઠી કરી આ નજરકેદમાંથી છૂટા કેમ થવું એની એમને રાતદિવસની ચિન્તા લાગી.

ત્યાં વિન્યાદશમી આવી. પોતાના તંબુમાં મરાઠા સિપાઈઓના ચહેરા નીચે પાંજરે પૂરાયેલા સિંહની માફક ભાવસિંહ અધીરાં પરિ-

ભ્રમણ કરતો હતો. ક્યાં શિહોરની વિન્યાદશમી ! એ સવારી ! પ્રજનો એ આનંદ ! મિઠાઈની લહાણી ! એ દબદબાભર્યું શમી-પૂજન ! એ તમામનાં મૂલ્ય જ્યારે આજે અંકાયાં ત્યારે લગભગ દોઢલાખ કોરી જેટલાં થયાં. પોતાનું એ મૂલ્ય ચૂકવવાનું ગળું નથી એનું ભાવસિંહજીને અત્યારે ભાન આવતું હતું ! ત્યારે શું અત્યાર સુધી પોતે જૂઠ્ઠી બાદશાહી માણતો હતો ! શું એ વૈભવચોર હતો ?

તંબુનાં કનાતનો ચક્ર ઉપાડીને રામજી મહેતો અંદર આવ્યો. રામજી મહેતો ભાવસિંહનો વિશ્વાસુ સાગરીત હતો.

‘કાં બાપુ ? કેમ છો ?’

‘બીજું શું હોય ?’ ભાવસિંહે નિરાશ જવાબ આપ્યો. ‘દોઢ લાખ કોરી ચૂકવવામાં ય વાંધો નહિ, જો એટલાથી જ છૂટકો થતો હોય તો. પણ દોઢ લાખ કોરી કાઢવી કયે ઝાડેથી ?’ થોડી વાર ભાવસિંહ ચૂપ રહ્યો. પૂછી બોલ્યો : ‘ભલા રામજી, નગર લખ્યું હોય તો ?’

‘તો સોઠ ઝાટકીને ના પાડશે.’

‘ગોંડળ ?’

‘તમારી મરજી. બાકી બોલાવ્યા જેવું નથી.’

‘ત્યારે હવે શું થશે ?’

ભાવસિંહજીના અવાજની નિર્ભેળ અનાયતા જોઈ રામજી મહેતો ગોઠણખર બેઠો. ‘બાપુ જરા પાસે બેસો. આવોને’.

છૂટ હતી. ભાવસિંહે લાડી અને ગારિયાધરને શમીપૂજનનો મહિમા સમજાવ્યો અને એયના મનમાં દશેરાના પૂણ્યપર્વે શમીપૂજનની રાજરીત જાળવવાની ખુદ્ધિ જગાવી. પછી ત્રણે ઠાકોરો કંતાણ પાસે ગયા. ગામને પાદરે શમીપૂજન કરવાની મંજૂરી માગી. એ હજાર મરાઠાઓની ચોકી નીચે કંતાણએ શમીપૂજન કરવા જવાની ત્રણેયને મંજૂરી આપી.

શમીપૂજન કરવાને આ ટોળું ગામને પાદરથી જતું હતું, ત્યાં માર્ગમાં રામજી એ ઘોડાં લઇને ઉભો હતો. અન્ય તમામ રીતે હારેલો ગોહેલ દરબાર જુગારીનો છેલ્લો દાવ નાંખતો હોય. એમ ઘોડા ઉપર ફૂદી બેઠો. રામજી બીજા ઘોડા ઉપર ફૂદી બેઠો. બેય પાણીપંથા ઘોડા અધીરા અને આકળા સવારોની પગની એડીથી ઠેંક મારી આગળ ઉઘ્યા. ધૂળના વાદળમાં નાસેહૂ અસવારો જાણે કે દટાઇ ગયા.

મરાઠા ચોકીદારોને આવી કોઇ જાતની તજવીજની ખબર સરખીયે નહોતી. એ તો અસાવધ હતા. બંદૂકો તો સાથે હતી પણ જામગીરીઓ છાવણીમાં હતી. કેટલાકે પાછળ ઘોડાં દોડાવ્યાં. બીજાએ લાડી અને ગારિયાધરના દરબારોને મજબુત જાપ્તામાં રાખી પાછા જઈને સરદારોને ભાવસિંહના નાસી જવાના સમાચાર દીધા.

તરત જ મરાઠાની છાવણીમાં મરદેા પાજ્યો ને આખી સેના સજ્જ થઇ. કંતાણના ક્રોધની સીમા ન રહી. પોતાને કોઇ આમ હાથતાલી આપી છટકી જાય, તેમાં મરાઠાઓની શોભા શી? એણે મરાઠાઓનું લાવ લસકર ભાવસિંહની પાછળ દોડાવ્યું. આગળ ઉડતાં નાનાં ધૂળના વાદળને ધ્રુવ તારો લેખીને એની પાછળ મોટું ધૂળનું વાદળ પડ્યું. રાજસત્તાની જાણે આંધી ઉપડી.

આગળ અને આગળ પવનના વેગ ઉપર જાણે કે તરતા હોય એમ ભાવસિંહ અને રામજી નારયે જાય છે. એમના બધા શ્વાસ અને પ્રાણ એમનાં ધુધરીયાળાં ઘોડાંઓની ઢોડમાં આવી છ્યાં છે. એમની આંખો આગળ અને આગળ દેખાતી ડુંગરાઓની ધારને જાણે કે વીંધવા મથે છે. એમના કાનો પાછળ અને પાછળથી આવતા આછામાં આછા, હવામાં સહેજ પણ ધ્રુજતા સ્વરને પકડવા મથે છે. ને એમ ને એમ જીવતા વટોળ જેવાં ઘોડાં પોતાની એડીઓથી કાંકરાઓને ગોઠવેલી જેમ ચોપાસ ઉડાડતાં આગળ અને આગળ ધપે જાય છે.

ને એમને એમ જેસર ગામ આવ્યું. ત્યાં પાછળ પડેલી મરાઠાની વહારના કારમા પડ્યા સંભળાયા. પાછળના ક્ષિતિજમાં જાણે કે કોઈ મહા ઝંઝાવાત તોફાને ચડ્યો હોય એમ આકાશ આખું સફેદ રંગે રંગાતું દેખાયું.

‘મરાઠા ! વહાર !’ ભાવસિંહે દિક્કે ચડેરે કહ્યું.

‘બાપુ, તમે જાઓ. તમારો ઘોડો તેજ છે. તીર છટે એમ શિંદોર પહોંચો. ને હું—’

‘ના. એમ છટા નહિ પડીએ. ચાલો ચાલો.’ ભાવસિંહે ઘોડાને એડી મારી. એ ચ જાણે છટી ગોઠવેલી જેમ આગળ વધ્યા.

હવે વહાર નહક અને વધારે નહક આવતી જાય છે. કાંઈ કોઈ એકલિયા મરાઠા અચવારેનાં દીંગણાં પડાડી રહેઓ જાણે પાછળ વાધ પડ્યો હોય, એમ કાંઈ આંખે ને પાંદાળા પડે દોડતાં દેખાય છે. ને આ એ અચવારે પોતાના ઘોડાઓનાં શીંગાથી છંટાતા છંટાતા આગળ વધે છે.

એક રખારી પોતાની સાંઢો ત્યાં ચારતો હતો. એણે આ બે અસ્વારોને જીવ લઈ નાસતા જોયા. હાથ ઉંચો કરી એણે આવતા અસ્વારોને જરીક થોભાવ્યા. ‘ક્યાં જાઓ છો ? કેમ ભાગો છો ?’

રામજી મહેતાએ હાંફતે ને થડકતે અવાજે વાત કરી. ‘આ બાપુ ભાવસિંહજીને મરાઠાએ પકડ્યા હતા. ભાગીને શિહોર જાય છે. એમની પાછળ વહાર પડી છે.’

‘એમ ?’ રખારી થોડીક વાર ચૂપ રહ્યો. એણે ક્ષિતિજમાં નજર નાંખી : ‘મરાઠા તો આવી પહોંચ્યા.’

ભાવસિંહે પછવાડે નજર નાંખી. દૂર દૂર ડુંગરની ધાર ઉપરથી પથરોતો અખંડ પ્રવાહ પડતો હોય, કોઈ જવાલા-મુખીના મુખમાંથી લાવાની ભૂરી આગનો પ્રવાહ નીકળતો હોય, એમ મરાઠાઓની સેના ધારના ઢાળ ઉપરથી ઉતરતી દેખાઈ.

‘ઓ ભગવાન !’ ભાવસિંહના ફિક્કા હોઠમાંથી વેણુ નીકળી ગયું.

રામજી મહેતાએ સૂર્યગ્રહણના કારમાં પડછાયા જેવા આવતા મરાઠાઓને જોયા. ભાવસિંહના તુરવિહોણા બનેલા ચહેરા સામે જોયું. એક ક્ષણ એ કોઈ આસ્માની વહાર માગતો હોય એમ એણે આકાશ સામે જોયું. રામજી મહેતા ઘોડા ઉપરથી ઉતરી ગયો.

‘બાપુ, જાઓ. તમે મારી સાથે હશે તો પકડાશે. તમે એકલા હશે, તો તમારો આ ઘોડો તમને ઉપાડી જઈ શકશે. હું અહીં ઉતરી જાઉં છું. મારાથી થશે એ કરીશ; ને નહિતર મરાઠા મને ભડે પકડી લે.’

રખારી આ વાત સાંભળી રહ્યા. આશ્ચર્યથી સંધ્યાના કેસરી રંગ જાણે કે એના ચહેરા ઉપર પ્રજ્વલી ઉઠ્યા : 'ને મહારાજ,' એણે રામજી મહેતાને કહ્યું : 'ઠાકોરને જવા દે. તું રહે. હું ને મારો ભાઈ ને મારા કુટુંબનાં માણસ મળી આપણે ગરેડનો ગાળો દબાવશું.'

દરખારને વધારે વાર રોકાવાનું સલામત ન લાગ્યું. ઘોડાને એણે એડી મારી. રખારીને પૂછ્યું : 'તાં નામ શું ભાઈ?' રખારીનો જવાબ આવે, એ પહેલાં તો ઘોડો જાણે છવતી ગોફણ જેવો ઉડ્યો. દરખારને રખારીનું નામ પણ પૂરું ન સાંભળાયું, 'શું નામ કહ્યું ? રાત્રે કે હાલે ?' દરખારને એક ક્ષણ મનમાં વિમાસણ થઈ પીછા ક્ષણથી તો એનું તમામ ધ્યાન જાણે કે પોતાની નીચેથી સરકીને છવ લઈ નાસી જવા માગતો હોય એવા અરળી ઘોડાની પીઠ ઉપર પોતાની જાત જાળવવામાં પરોવાયું.

ગાંઢોને વગડામાં રજળતી મૂકીને રખારી ગામમાં દોડ્યો. એક સો રખારીઓને ગોફણો ને કડિયાળી ડાંગો લઈને એક હાકે એણે ઉભા કર્યા. દરખારની પાછળ મરાઠા પછા છે એ વાત સાંભળી રખારીઓ દોડ્યા. મરાઠાઓના ઘોડાઓની સાથે જાણે કે હોડ ખેલતા હોય એમ રખારીઓ ગરેડના ગાળામાં પહેલા દાખલ થઈ ગયા.

રામજી મહેતા નાનાં નાનાં સીમાડાઓના ધીંગાણામાં પાવરધો યતેલો જોઈને હતા. એણે ગરેડનો ગાળો જોયો. એ બાબતે ઉંચા ઉંચા હુંગરોની હારોની હારોના અભંગ આભર્યાં શિખરો એણે જોયાં. એ પહોડોની ગોદમાંથી વાંકીચુંકી સર્પાકારે વહી જતી એક માત્ર પગદંડી એણે જોઈ. કુદરતનો આ કારમો ક્રિયા જોઈ એના કાંડામાં હજાર જોડાનું બળ પૂરાયું.

રામજી મહેતો ગરેડનો ગાળો જોતો હતો ત્યાં એક રજપૂત અસ્વાર ચાલ્યો આવતો હતો. રજપૂતને નવાઈ લાગી: ‘અલ્યા શું છે? આ પથરા કાં ભેગા કરે?’

‘કોણ તેજુભા?’ શિહોરના ગોઠેલ ભાયાતને પારખી રામજીએ તીજુખીથી કહ્યું: ‘અરે આંહી તો મોટો જંગ મંડાવાનો છે.’

‘તો આપણે ય જંગમાં તમારી ભેગા’ કહીને તેજુભા દેવાણી પણ ઘોડા ઉપરથી ઉતરી ગયો. ખીન્ન પણ થોડાંક ખાટસ્વાદિયા માણસો સામેલ થયાં. એકંદરે એકસોને એકતાલીસ માણસ ગરેડના ગાળામાં મરાઠાઓની રાહ જોતું બેઠું. રખારીઓએ ગોફણો કાઢી ને ડાંગો ખભે તોળી. તેજુભાએ તરવાર કાઢી. રામજી મહેતો મોખરે રહ્યા. તેજુભા પાછળ રહ્યા. સહુ દુશ્મનોની રાહ પેખતા બેઠા રહ્યા.

ફાટેલા બંધનમાંથી પાણીનો ઘોઘ ગાજતો વહે એમ મરાઠાની સેના પૂરવેગથી ડુંગરાઓમાં દાખલ થઈ. એમના માર્ગને અવરોધવાને કોઈએ નાકાબંધી કરી છે, એવી એમને આશંકા સરખી થે ન હોતી. ડુંગરાળ મુલકની પાણીના જામ જેવી ખીણોમાંથી એ બંધા ગરેડના ગાળાના નાકામાં પેઠા. ગાળામાં એટલા જ વેગથી આગળ અને આગળ વધ્યા. એમની આંખો એ ડુંગરાની કાળી વેરાન ધારોની પેલે પાર આવેલા શિહોર ઉપર ચોંટી ગઈ હતી. માર્ગમાં શું થાય છે એ જોવાની જાણવાની અત્યારે એમને તમા નહોતી રહી. મરાઠાશાહીના વરસોવરસના ચોથહક્ર અત્યારે જાણે કે સજીવ બનીને ઘોડાની પીઠ ઉપર નાસતા હતા. શિહોરના કિલ્લાની રાંગ પાછળ ભરાઈ બેસવાને માગતા હતા. ભાવસિંહ શિહોર પહોંચે તે પહેલાં એને પકડી પાડવાની અને જો તેમ ન બને તો શિહોરને પોતાની મરણમુઠ્ઠીમાં ભીસી નાંખવાની એક

માત્ર મુરાદ અત્યારે એમની આખોમાં, એમના કાનોમાં, એમના એક એક અંગમાં ધખધખતી હતી.

આ દરમિયાન ગરેડના ગાળાના એકસોને એકતાલીસ ચોટીદારો મરાઠાઓની હિલચાલની પાંદ્રી દેખરેખ રાખી રહ્યા હતા. મરાઠાઓની સેના, ખંદૂક અને તોપો લઈને એક વિશાળ પાલ્લવની માફક નજીક અને વધારે નજીક પથરાતી આવતી હતી. રાત્રે ડુંગરાની ઉંચી ઉંચી ટોચ ઉપરથી આ રાહુના ઓળા માપતો હતો. એણે મરાઠાની સેના જોઈ. એનો વિસ્તાર જોયો. એના સાધનો શકરાની રચોટ આંખે ઝીણામાં ઝીણી વિગતે માપ્યાં. ડુંગર ઉપર ઉભા ઉભા એણે એક પછંદ વામ નાંખી.

ધરતીના પેટાળમાંથી પ્રગટતા મહા શંખનાદ જેવી એ જીલંદ. વામના પડ્યા દિશાઓ ભરીભરીને દૂર દૂર સુધી સંભળાયા. દૂર દૂર રણારીની સો સાંઢોએ હવા ઉપર તરતા પડછંદા ઉપર કાન માંડ્યા. ખીલ વાર વામ સંભળીને માલિકની વહાર માગતી હાકલ પારખી. એક સો સાંઢો એક સામુદ્રી દોડી.

હવે ડુંગરાળ ખીણના વિશાળ જગમાં એક બાબુથી મરાઠાની સેના પાણીના ધોધ રૂપે આંધળી ઉતાવળે નીતરે છે. ખીલ બાબુ વામના હવાઈ પેગામ ઉપર કાન અને પગ માંડીને તોફાનના ચિત્રવિચિત્ર વાવટોળ જેવી સો સાંઢો દૂર દૂરથી વામના સામા પડકાર દેતી ઉતરે છે. 'તજેડીમાં અસવારો ને સાંઢો વચ્ચે જાણે કે શરત મંડાય છે. દૂર દૂર ઘણે દૂર એક ઉચા ટેકરા ઉપર ઉભો રહેલો રાત્રે ગરેડના ગાળાના નાકા આગળ પોતાના જીવનમરણના જુગારની આ જનવરોની દોગદોડ આવુર અને તરસી આંખોથી માપે છે.

મરાઠાની સેના આગળ વધે છે. એ અખંડ માનવસંસ્કૃતિના વહેનના વમળમાં સો સાંઢો જાણે કે કાંકે ધકેલાઈ જાય છે. મરાઠાના હયદળના મોખરા અને ગાળાના નાકા વચ્ચે હવે અંતર નથી. તે આલમાં ધશ્વરને છેલ્લી ખંઢગી કરતો હોય, માતાનાં રક્ષણ માટે આખરની વેદનાભરી પ્રાર્થના કરતો હોય એમ રાજાએ ફરીને વામ નાંખી. ‘એ-એ-એ-એ-ય-ઓ-હો-ખા-આ-આ-પ-પ-ઓ....’

માલિકને માથે જન ન્યોચાવર કરવાને સદા તૈયાર સાંઢો એની એ છેલ્લી વામમાં માલિકનું દરદ જાણે કે સો રંગમાં પારખ્યું. ફરીને એ સૂર આ જગતમાં એમનાથી નથી સંભળાવાનો એવું જ્ઞાન જન-વરોની પ્રેરણામાં જાણે કે પૂરાયું. સોયે સાંઢોએ જાણે કે અભંગ જીવતો ગોળો ખનીને એક સામટો પડકાર દીધો. એક સામટા, એકધારા અને એકરાગી વેગથી સાંઢો એ અવાજની દિશામાં દોડી.

એ ધસારા સામે મરાઠા હયદળ ટકી ન શક્યું. એ લાલવૂમ આંખો, રાક્ષસોના હુંકાર જેવી એ છીટો-મરહાનાં ઘોડાં પોતાના પાછલા પગ ઉપર ઝાડ થઈ ગયાં. એમને ધસાઈને સાંઢોનું દળ પોતાના કાનથી પોતાનો મારગ શોધતું, ખરતા તારાના વેગથી ગરેડના ગાળામાં પેસી ગયું. એના વેગની વચમાં જે કોષક આવ્યા, તે કચરાઈને કાદવ જેવા ખની ગયા. કોષક ભાગ્યા તેના અંગ ઉપર કાંઈક એંધાણ રહી ગયાં. ઘડી બે ઘડી મરાઠા દળમાં ભારે અવ્યવસ્થા શોર કરી રહી.

હુંગર ઉપરથી રાજાે નીચે ઉતર્યો. ‘આપણે દોઢસો જણ છીએ ને ?’ એણે પૂછ્યું.

‘હા.’ રામજી મહેતાએ જવાબ દીધો.

‘આ ખીજ સો હું લાવ્યો.’

‘ખીજ સો ? ક્યાં છે ?’

ત્યાં હરથી સાંઢો દેખાઇ. ‘એ આ સો સાંઢો. સો મરદ નેટલું કામ દેશે.’

આસે સાંઢો જોઇને પારખી. ‘રાજી આ તો આપણી સાંઢો.’

‘હા, ભાઇ. જ્યાં જાત કુરખાન કરવી છે ત્યાં પછી માલનો શો મોહ રાખવો ?’

ત્યાં આખી કુંગરમાળ જાણે કે ડોલી ઉઠતી હોય એવા પડવા સંભળાયા. હજાર હાથી સામટા દોડતા હોય એવી પડવી સંભળાઇ.

‘આવી પહોંચ્યા મરાઠા.’ રામજી મહેતાએ કહ્યું : ‘હવે હોશિયાર.’

વંકા ગાળાની પછુ મહા વંડી જગ્યાએ આ સાથા ફૂલ કરનારાઓએ પોતાનાં ઢેકાણાં લીધાં હતાં. એ ઉભા હતા ત્યાંથી થોડે દૂર આગળ ગાજો વાંક લેતો હતો. મરાઠાઓની સેનામાંથી ઘણાયને તો ગાળામાં કેટલાં માણસો ભરાઇ એકાં હતાં તેની જરા સરખી યે ગંધ આવે એમ ન હતું. એવી વંડી જગ્યામાં વંકા મોરચા બાંધીને આગળ સો સાંઢો રાખીને જનાવરતા છવતા ગહની પાછળ એકસો ને એકતાલીસ માણસ પચાસ હજારની સેના સાથે અદ્વજાવાની તૈયારી કરી બેઠું.

‘શરતના મેદાનમાં વાંકમાં ઘોડાં વળે એમ મરાઠા હયજળ વાંકમાંથી બહાર દેખાયું. સાંઢોને જોઇને થંભી ગયું. પાછળ બેઠેલા

મરાઠાની સેના આગળ વધે છે. એ અખંડ માનવસરિતાના વહેનના વમળમાં સો સાંઢો જાણે કે કાંઠે ધકેલાઈ જાય છે. મરાઠાના હયદળના મોખરા અંતે ગાળાના નાકા વચ્ચે હવે અંતર નથી. તે આભમાં ધ્રુવરતે છેલ્લી બંદગી કરતો હોય, માતાનાં રક્ષણ માટે આખરની વેદનાભરી પ્રાર્થના કરતો હોય એમ રાજાએ ફરીને વાચ નાંખી. ‘એ-એ-એ-એ-ય-ઓ-હો-બા-આ-આ-આ-પ-પ-ઓ....’

માલિકને માથે જન ન્યોચ્છાવર કરવાને સદા તૈયાર સાંઢો એની એ છેલ્લી વાચમાં માલિકનું દરદ જાણે કે સો રગમાં પારખ્યું. ફરીને એ સૂર આ જગતમાં એચનાથી નથી સંલળાવાનો એવું જ્ઞાન જન-વરોની પ્રેરણામાં જાણે કે પૂરાયું. સોયે સાંઢોએ જાણે કે અભંગ જીવતો જોજો બનીને એક સામટો પડકાર દીધો. એક સામટા, એકધારા અને એકરાગી વેગથી સાંઢો એ અવાજની દિશામાં દોડી.

એ ધરારા સામે મરાઠા હયદળ ટકી ન શક્યું. એ લાલધૂમ આંખો, રાક્ષસોના હુંકાર જેવી એ છીકો-મરાઠાનાં ઘોડાં પોતાના પાછલા પગ ઉપર ઝાડ થઈ ગયાં. એમને ધસાઈને સાંઢોનું દળ પોતાના કાનથી પોતાનો મારગ શોધતું, ખરતા તારાના વેગથી ગરેડના ગાળામાં પેસી ગયું. એના વેગની વચમાં જે કોષક આવી, તે કચરાઈને કાદવ જેવા બની ગયા. કોષક ભાગ્યા તોના અંગ ઉપર કાંધક એંધાણ રહી ગયાં. ઘડી બે ઘડી મરાઠા દળમાં ભારે અવ્યવસ્થા શોર કરી રહી.

હુંગર ઉપરથી રાજા નીચે ઉતર્યો. ‘આપણે દોઢસો જણ સ્ત્રીએ ને ?’ એણે પૂછ્યું.

‘હા.’ રામજી મહેતાએ જવાબ દીધો.

‘ભલે આવવા ઘો. તોપો ભરે કે તમારી સાંઢો છોડી મૂકવ્ને. આપણી તોપ એ. જોઈએ દોની તોપ સાચી દાગે છે?’

મહા મહેનતે ડુંગરાળ ભોંય ઉપર જેમ તેમ કરીને એક જંજલ ગોઠવાઈ, તે રાત્રીએ વામ નાખી. સાંઢોની ગોદણુ ફરીને છૂટી. તોપ રેંકડી ઉપરથી છૂટી પડીને પહાડના કાળા પથરો સાથે અથડાઈ. રેંકડી ભાંગી ગઈ. ગોલંદાજોમાં કંઈક કચરાયા, કંઈક નાડા. તોપોનો અખતરો નકામો ગયો.

પત્રવાર કંતાણ મહા વિમાસણમાં પડી ગયો. સાંઢોનો જ્યાં સુધી કાંઈ નિકાલ ન થાય ત્યાં સુધી તો એનો માર્ગ કોઈ રીતે મોકળો થઈ શકે એમ જ ક્યાં હતું? તોપો મંડાતી નથી. ઘોડાં ચલાવાતાં નથી. માનવીઓના પગ ઠેરાતા નથી. ચોપારા ઉચી ઉચી સીંધી ટેકરીઓમાં ચડવાનો કોઈ રાહ નથી. હવે શું કરવું?

કંતાણએ ચુનંદા એવા માવલાઓને આગળ બોલાવ્યા. દરેકની ખંદૂકો ઠાંસી ઠાંસીને ભરાવી. દરેકના હાથમાં જામગરી આપી. ભાલાવાળાને, આગળ કર્યો. ‘દારનો ભરેલો એક કોથળો દારવાણાઓએ આગળ કર્યો. ગાળાના વાંકમાંથી ભાલાવાળાઓ બહાર દેખાયા. દારનો કોથળો એમણે પોતાની આગળ રાખ્યો.

લોહી સુંઘીને મસ્ત બનેલી ‘સાંઢોને’ હવે કોઈ વામના દુરમાનની જરૂર નહોતી રહી. એમણે માનવીઓને વળાંક લેતા દેખ્યા અને એમના ઉપર દોટ મૂકી. પણ આ વખતે માનવીઓ અસાવધ નહોતા. આ વખતે તો એ માનવીઓએ સાંઢોની સાથે જ પોતાની તાકાત માપી લેવાનો ઇરાદો કર્યો હતો. સાંઢો નહક આવી. એમની ઝીંકોનાં થુંક ભાલાવાળાઓ ઉપર છંટાવા લાગ્યા તે ભાલાવાળા-

રાજાએ વાગ નાંખી. ને સાંઢો નિર્ભેજ ઉન્માદની મૂર્તિઓની જેમ માલિકના સૂર ઉપર આગળ દોડી.

એ સાંકડી જગ્યામાં મરાઠાનાં ઘોડાં પાછાં ફરી શકે એમ ન હતું. કંઈક ઘોડાં કચરાયાં. કંઈક અસવારો પછડાયા ને સાંઢો પણ એ અથડામણથી ભડકીને પાછી પડી.

કશાયે અંતરાયની આશંકા વગર એકધારા વેગથી ધસી આવતી મરાઠા સેનાનો મોખરો એકાએક આવા રણવ મૂશલથી પાછો ધકેલાયો એના ધક્કા લગલગ આખી સેનામાં લાગ્યા. કંઈક પડ્યા. કંઈક કચરાયા. આગળ હતા એ પાછા ફરવા માટે મહેનત કરવા માંડ્યા. પાછળ હતા એ આગળ શું થયું એ જોવા જાણવાના કુતુહલથી પ્રેરાઈ આગળ વધવા પ્રયાસ કરવા લાગ્યા. દળમાં ભંગાણુ પડ્યું.

કંતાજી કદમલીડે આગળ આવ્યો. ‘શું છે ?’ એણે ત્રાડ પાડી.

‘મારગ રોકાણો છે. સાંઢોને આગળ રાખી પાછળ કોઈક કટક પડ્યું છે.’

‘એમ ?’ અનેક નાની મોટી લડાઈઓના એંધાણને પોતાના કઠોર ચહેરા ઉપર લઈને ફરતા સ્ત્રી મરાઠા સરદારે કહ્યું ‘બસ, હવે થોભી જાઓ. તોપો લાવો આગળ.’

મરાઠા સેના થોભી ગઈ-જાણે કે ત્યાં ને ત્યાં થીજી ગઈ. થોડી વારમાં ઘોર પડધા પાડતી તોપોની રેંકડીઓના ખડખડાટ ડુંગરાળ ભૂમિમાં ગાજવા લાગ્યા.

‘મહેતા,’ રાજાએ કહ્યું: ‘આ તો તોપો આવી.’

સૂતા. એક રાત આખી આમને આમ પસાર થઇ ગઇ. તોપણ ગોળા સાંઢોની લોથો સાથે અથડાઇને ઠંડા બની ન્નથ છે. બંદૂકોની ગોળાઓ એ હજીએ લોહી ઓગાળતી દિવાલ સાથે અફળાઇને પાછી પડે છે. રાંગની પાછળ સદા સાવધ ચોડીદારો બેઠા છે. કોઇ મરાઠા સિપાઇ માથું બહાર દેખાડી શકતો નથી. હવે શું કરવું ? માર્ગ કેમ મોકળો કરવો ?

જેમ જેમ ઘડીઓ વીતતી હતી તેમ તેમ પિત્તાહ અને કંતાહની વિમારાણ વધતી જતી હતી. ભાવસિંહ શિહોર પહોંચી ગયો હતો. ધારો કે એ વહાર લઇને આવે તો ? ગરેડના ગાળાની બીજી નાકા-અંધી કરી હશે તો ? દુર્ગાદાસ રોડેડે એક નાના સૈન્યથી સમર્થ મોગલ શહેનશાહ ઔરંગઝેબ અને એની વિશાળ સેનાને દેખારીની નાળમાં પરાસ્ત કરી હતી તેની જ પુનરાવૃત્તિ થાય. મરાઠાની આ પહેલી ચોથ ચડાઇ હતી. આ ચડાઇમાં જો ક્યાંય પણ પારોડનાં પગલાં ભર્યાં પડે તો કાઠિયાવાડ પાસેથી પેશ્વેસી વસૂલ લેવાની, એમની મુરાદ એક ઢાણુજી સ્વપ્ન જેટલી બની ન્નથ. ડુંગરાઓ પાસેથી ન્નથે માર્ગ પ્રાર્થતો હોય એમ કંતાહએ ઉચા ડુંગરા સામે જોયું ને ડુંગરાઓ ગઇકાલે લાગતા હતા તેના કરતાં પણ આજે તેને વધારે ઉંચા, વધારે વિઠટ અને વધારે બીડાતા લાગ્યા. આસ્માન સામે એણે નજર નાંખી ને એણે આકાશમાં પ્રભાતની સંધ્યાની અંધારો નગતી જોઇ.

ને આખો બીજો દિવસ અને બીજી રાત પણ એમ ગઇ. વધારામાં માત્ર સાંઢોના સડવા ચાંડતા શળોની દુર્ગંધથી જેંચાઇ જેંચાઇને આવેલા ગીધોની લાંબી ને લાંબી હારો, એણે ડુંગરોની ટોચ પર કોઇ અવધૂતની માદક ન્નથે કે જગત માત્રના મૃત્યુની

ઓએ લાંબી જમગરીથી દારનો કોથળો સળગાવ્યો. સળગતો કોથળો ભાલા ઉપર ઉપાડી લીધો. દોડતી આવતી સાંઢોની ઉપર ફેંક્યો. આ ન સમજાય એવા સડસડતા અગ્ન્યાસ્ત્રથી સાંઢો હેળ-તાઈને ઉભી થઈ રહી. તરત જ વળાંકમાંથી બરફદાંતે આવ્યા. ભાલાવાળા ભોંય પર ખેસી ગયા ને એમને માથેથી સાંઢોમાં મોત વેરતી ગોળીઓ ચાલી ગઈ. ખીજી ખેરખ આવી. ત્રીજી આવી. સાંઢોના શ્વાસ કાંઈ નીચા ખેસે, એમની ભડક કાંઈ ઓસરે એ પહેલાં તો સીરાની આગમાં સાંઢો સડસડી ગઈ. સો સાંઢોની લોથો વળી ગઈ. કાંઈક જીવતી રહી હશે તે મરતી સાંઢોના તરફડાટમાં જીવતી દફનાઈ ગઈ. હાડ માંસનો લાલ ઢગ ખડકાઓ. લોહીનું નાનું ઝરણું ડુંગરાળ મુલકમાં આગળ સરકવા લાગ્યું.

મરાઠાના ઘોડાઓ આગળ વધી શકે એવું હવે નથી રહ્યું. કંતાજીએ મરાઠા પાયદળને આગળ વધીને માર્ગ ચોકખો કરવાનું ફરમાન કર્યું.

પરંતુ હાડ માંસના બનેલા એ કિલ્લા પાછળ જનફરોશ લડવૈયાઓને કંતાજી હજી નહોતો પિછાનતો. એકસોને એકતાળીસ પાસે બંદૂકો નહોતી ને બંદૂકોની એમને જરૂર પણ ન હતી. મરાઠાઓનાં માથાં જેવાં એ રહ્યા સહ્યાં ચેતનના અવશેષથી ધ્રુજતી લોહિઆળ આડ ઉપર દેખાય કે એને માથે કદાવર હાથેથી વિંઝાયેલી ઝાંગની ચોટ પડે છે. એ સાંકડી નેળમાં ચાર માણસો તો માંડ સાથે ચાલી શકે છે. એક વખતે ચાર મરાઠાઓનો જ સામનો કરવાનો રહે છે. કોઈ દેવમંદિરમાં શ્રીકૃષ્ણના ગોટા ફૂટવાના અવાજે સંભળાયા કરે એવા ભીના જાડા અવાજે મરાઠા સિપાઈની ખોપરી જાણે કે ફાટીને જૂદી પડી જાય છે. ચારસો સિપાઈઓ આમ

રાહ દેખતી જોઇ. પોતાના જ શયને પીંખવા એ ગીધો જમા થયાં હોય એવી એના દિલમાં જલતી વેદના થઇ.

એકસોને એકતાલીસ માણસો ને સો સાંઢોના આ કેસરિયા જંગ ઉપર કાળો ડાઘ લગાડનાર એક ખૂટલ આખરે કંતાજીને મળ્યો. એ હતો એક કાઠી. વીસો ખસિયો એનું નામ. પહાડોની અભંગ હારો ને સીધી ઉંચાઇઓમાંથી એણે કંતાજીને એક છૂપી પગદંડી બતાવી દીધી. ત્રીજી રોજની સવારે મરાઠા સૈન્યનો અર્ધભાગ ગાળામાંથી બહાર નીકળી ગયો. અને પછી તો એ એકસો ને એકતાલીસ માણસોય એ ગાળામાં હણાઇ ગયું. એમના વીરોચિત મૃત્યુને જાણે કે અભડાવતું હોય એમ એક કાઠીનું કારમું અદૃહાસ્ય ફરી વળ્યું. હજાર સિપાઇઓને અને હજાર ઘોડાંની લોથોને ગાળામાં મૂકીને મરાઠાઓ આ મહાજંગ જીતીને અગરબળ બનતા શિહોર ઉપર ચઢ્યા. શિહોરના મજબુત કિલ્લા પાછળ ઉભેલા ભાવસિંહને પોતાની કૌશલ ક્રમતાકાતનું આત્મભાન હતું. શિહોરના ડુંગરી કિલ્લાને કબ્જે લેવાની ક્રમતાકાતનું કંતાજીને આત્મભાન હતું. ઘેરો ચાલ્યો ન ચાલ્યો ને ચોવટ શરૂ થઇ. મરાઠાઓ નામની ચોથ લઇ ફરીને વધારે અતુકૂળ અવસરની રાહ જોતા ચાલ્યા ગયા. મરાઠાઓને થયું કે આપણો ચોથ હજી સાબિત થયો. ભાવસિંહે જાણ્યું કે થોડે ખર્ચે પાપનું વાદળ વેરાયું.

આ વાતોને વરસો થઇ ગયાં અને ભાવસિંહ શિહોરનો ડુંગરી કિલ્લો છોડીને ખંભાતના અખાતના સાગરકાંઠા ઉપર ભાવનગરમાં નવી રાજધાની બાંધીને રહેવા માંડ્યા. એકવારનો એ ગરૂડરાજ ત્યાં કાગડાઓના ટોળાંથી વાંટળાઇ રહ્યો. દરબારી ડાયરામાં એના બંધાણી હજુરીયાઓ દ્રાટ મહોંએ એની કુતેહનાં, એની બહાદરીનાં વખાણ કરી રહ્યાં અને ભાવસિંહજીને કૃતકૃત્યતા હૈયે અને મગજમાં

કાંઈ ખાસ પરીક્ષા નહોતી. પરંતુ એ વખતે એને એમ લાગી આવ્યું કે કામદારની થાળીમાં પડેલા ચોખા પોતાના રસોડા કરતાં ઘણા સારા છે. કામદાર દરબારને આમ આવેલા જોઈને હાથમોંઠાં ધોઈને સફળો ઉભો થયો. ‘કેમ બાપુ ? કેમ બાપુ ?’

‘તારે ભાવનગરનું રાજ્ય કરવું છે ને ?’

‘રાજ્ય તો બાપુ, માફ જ છે ને.’

‘એમ ? એમ ?’ ભાવસિંહજીની ચીસ જાણે ફાટી ગઈ. કામદારના જવાબના મર્મ એની રોષના ઝેરથી ખારી ખતેલી ખુદ્દિમાં ન ઉતર્યા. ‘એમ રાજ્ય તારું છે ? હું એમાં તારે આંહી રાજ કરવું છે ? લે કરજે, કરજે, કરજે.’ ભાવસિંહે ભાલો ઉગામ્યો. અચાનક ધાવ સામે હેબત ખાઈ ગયેલો કામદાર કાંઈ પણ આત્મરક્ષણ કરે, તે પહેલાં તો ભાવસિંહે એ ભાલો એની છાતીમાં પરીવી દીધો. કામદાર લોહીના કોગળા કરતો ભોંય ઉપર પડ્યો. ભાલાનું બહાર નીકળેલું ફળિયું ભોંયમાં ખુંચી ગયું. રામજી મહેતાના દિકરાના રૂધિરસ્નાનથી કૃતકૃત્યતા અતુલવતા દરબાર મૂંઝામળતા ગઢમાં પહોંચ્યા. જાણે કશું જ ન બન્યું હોય એમ ભાણા ઉપર એમાં રાહ જોતા હજુરીઓને જોણે માત્ર એટલું કહ્યું : ‘હવે હું સાચો રાજ.’

સારા એ શહેરમાં આ સમાચાર વિજળીના ફટકાની ક્રાંતિવ્રતાથી પડ્યા. વલ્લભજી કામદારની લોકમાં સુવાસ સારી હતી. એન ધીમા, એકરાગી અને તટસ્થ શાસનથી પ્રજાને સંતોષ હતો. એવા માણસનું ભરી થાળી ઉપર દરબારને લાથે ખૂન થાય એ વાત લોકોને મન આવતી કાલના રાજ્યના ભાવીને માટે અનર્થકારક લાગી.

સમગ્ર લોકોએ ઉચાળા ભરવા માંડ્યા. અણુસમગ્રોએ સમગ્ર લોકોનું અતુકરણ કરવા માંડ્યું.

ગઢમાં રાજમાતાને આ વાતની જાણ થઇ. એમનાં ખુઝર્ગ માથા ઉપર કંઇકંઇ શંકા આશંકાના જૂતો જાણે ઘેરાવા લાગ્યાં. કંઇ વાર સુધી એ ખાટ ઉપર બેઠી રહી. એણે લોકોની અવજામા રાજ્યનો હાસ બનતો જોયો. એણે પોતાની વડારણને હાક મારી:

‘મારું વેલડું જોડાવ. ભાવસિંહજીને કહે કે મને મળી જાય.’

દરબારગઢના ચાકમાં લાલ માફાવાળું વેલડું જોડાયું. એક-રિયો બળદ ગળે બાંધેલી ઘુઘરમાળને રણકાવતો નંદીનૃત્ય કરવા લાગ્યો. ભાવસિંહજી દરબાર પણ રણવાસમાં આવ્યા.

‘બેટા, બાપ, મા ખોડિયાર તને સુખી રાખે. હું તો જાઉં છું.’

‘ક્યાં ?’

‘હું જાઉં છું, બાપ, જ્યાં તારું રાજ્ય નહિ હોય ત્યાં.’

‘મારું રાજ્ય નહિ હોય ત્યાં ? આવડો બધો ખોદ ?’

‘બેટા મને શું પૂછે છે ? તારે હૈયે હાથ મૂકી જો’

‘હાં. હાં. તમે પેલા કામદાર બાબત વાત કરો છો ?’

‘બેટા હું કામદારની વાત નથી કરતી. એક કામદારના મોતની મને બહુ પડીયે નથી, પરંતુ હું રોઉં છું રામજી મહેતાના દિકરાને. તારામાં ગુસ્સો ઘણો છે. ખાર ઘણો છે. તને એટલું યાદ ન

આબ્યું કે તું કોના ઉપર હાથ ઉગામે છે ? જે આજ તારી રૈયત પણ ઉચાળા ભરે છે, અને ભરેજ ને ! ન ભરે તો શું કરે ? જે રાજા રામજી મહેતાના દિકરાને ભર્યે ભાણે ભાલે મારે એ રાજા ખીજું શું ન કરે ?

ભાવસિંહ માથે હાથ દધને જડ જેવો ઉભો થઈ રહ્યો. કોઈ જાદુગરના વેણ ઉપર ભૂતાવળ પ્રગટે તેમ રાજમાતાએ રામજી મહેતાના લીધેલા નામ માત્રથી, પોતે આજ દિવસ સુધીમાં કદિયે નહિ સંભારેલી યાદગીરીઓ એના અંતરમાં ઉભરાવા માંડી.

એ રાજુલાઃ એ મરાઠાની સેનાઃ પોતાની નજર કેદઃ એ નજરકેદનો સ્વેચ્છ સાગરીત રામજી મહેતા.

એ ઘોડાં દોડ્યાં જાય છે—મોત પાછળ પડ્યું હોય એવી આંધળી દોડથી; ને પાછળ મરાઠાની ફોજ ગાજે છે. એ ઉંચા ઉંચા ડુંગરો ને ડુંગરાઓની અભંગ હારોની સાંકડી ખીણમાં સફેદ દોરા જેવી વહી જતી પગદંડી. પોતે શિહોર સલામત પહોંચે, એ માટે ત્યાં એકસોને એકતાલીસ માણસો પોતાની કાયાના છવતા ફિરકા ચણે છે. પોતે આજ જે છે તે એમના પ્રતાપે. એક રણારી અને એક બ્રાહ્મણ. પોતાની આઝાદ રજપૂતાઈના પાયા એ બેનાં ડુંગરાળ ખીણોમાં રીંચાયેલાં લોહી માંસ ઉપરજ ચણાયા છે. પોતે કેમ એ વાત બૂલ્યો ? રામજી મહેતાના દિકરા ઉપર એનો હાથ કેમ ઉપડ્યો ? કદાચ એની આંખો અને એની શુદ્ધિનાં તેજ સંકેતો દીધાં ? એક દુનૈયાજ, ગણતરીયાજ અને આલાક રાજ તરીકેની એની પ્રતિષ્ઠા આજ ક્યાં હતી ? રાજાઓની કૃતજ્ઞતાની કિંમત શી ?

‘બેટા,’ ભાવસિંહને ચૂપ જોઈ, ગરમ બનેલા લોઢા ઉપર બાણે કે હથોડાના પ્રહાર કરતી હોય એમ રાજમાતાએ કહ્યું : ‘હું જાઉં છું. તારા રાજમાં હું નથી રહેવાની. જ્યાં મારી રૈયત ત્યાં હું. હું અને તારા હજુરીઓ આ ઉજ્જડ નગરીમાં રાક્ષસનાં રાજ્ય સુખેથી કરજો.’

9

‘હજુરીઓ !’ ભાવસિંહની બચ્ચ મનોદશાને પોતાના અધઃપતનનું કારણ બાણે કે એકદમ મળી ગયું. એક ક્ષણ એનો સત્તાનો નશો ઉતરી ગયો. જાળકની માદક એ પોતાની માતાને નમી પડ્યો. ‘મા. મા,’ એ કંધાતે અવાજે બોલ્યો : ‘તમે ન જાઓ. વસ્તીને યે મનાવો. મારા પાપનું પ્રાયશ્ચિત્ત તમે કરોશો એ કરીશ.’

આત્મસંયુતાના ભાનથી નૂરવિહોણી બનેલી આંખોએ ભાવસિંહ રાજવાસમાંથી પાછો આવ્યો. એક મોખાસહારને બોલાવી હુકમ કર્યો : ‘મારો થોડો લાવ.’

ચાકર થોડો લાવ્યો. થોડો દ્વંધમત્ર નમણો થોડો, માથેથી છોકરું ય ન પડે એવો સોજો.

‘નહિ, આ થોડો નહિ. સરખંગ લાવ.’

સરખંગ ! રાજ ભાવસિંહ જ્યારે રણે ચડે ત્યારે જ બહાર કાઢવામાં આવતો ત્રણપગો એ લૂગાઈતો થોડો ! આ શું ? આપુ આ સંધ્યાએ ચંદ્ર છે ? તારુણ બનેલા ચાકરે એ પદ્મડ જેવડો પ્રચંડકાય ને દરણુના અવતાર જેવો થોડો રજૂ કર્યો; અને એ તરવરિયો તોખાર માલિકની આગદિન તરતી સુપુત્ર યાદગીરીને વળે કે અભિનંદનો હોય એમ આનંદની લાવળ દેતો બહાર નીકળ્યો. માથે ભાવસિંહ અરવાર થયા.

‘ક્યાં છે ચોપદારો ? ચોપદારોને બોલાવો.’

હાથ જોડીને ચોપદારો હાજર થતા. દરબારના હુકમથી ચોપદારો અસ્વાર થયા. આગળ ચોપદારો અને પાછળ દરબાર એમ વલ્લભજી કામદારના ઘર તરફ ચાલ્યા.

ખહાર શેરીમાં લોકો જમા થયું હતું. ઘણાખરા ઉચાળા ભરવાની વેતરણમાં હતા. ભાવસિંહને કામદારના ઘર તરફ જતો જોઈને ઘણાને નવાઈ લાગી. કેટલાકને કુતુહલ ઉપજ્યું. ને ભાવસિંહની પાછળ કંઈ કંઈ ગામલોક પણ ચાલવા માંડ્યું.

કામદાર વલ્લભજીને ઘેર સેંકડો લોકો આવીને બેઠું હતું. સ્મશાનમાંથી પાછા ફરેલા ડાઘુઓ, અને ત્યાં બેઠેલું લોક અસ્પર્શ વિચારો અને અભિપ્રાયોની આપણે કરતું હતું. એ કાળે એમના વિચારો અને એમની વાતોમાં હાજરાહજુર એવા દરબારને પોતાના ચોપદારો સહિત વચમાં આવીને ઉભતા જોઈ સહુને તાગુળી લાગી. કેટલાકને આશંકા થઈ કે આ નવી આદત વળી શું આવી ? એક વારના જેનાં કાળાં કર્મેની કથા પુરી નથી થઈ ત્યાં નવું વળી શું હશે ?

‘ભાઈઓ’, ભાવસિંહે કહ્યું : ‘મારા આવવાથી તમે ટોચ કાંઈ બીજો વિચાર ન કરશો. હું આવ્યો છું મારી ભૂલની મારી માગવા, મારી ભૂલ મારાથી જેટલી ઘોષ શકાય એટલી ઘોવાને. વલ્લભજી મહેતાના દિકરાને જ હું કામદારની પાઘડી બંધાવીશ.’

લોકો આ અચાનક પરિવર્તનથી એક ક્ષણ મૂક જેવા બની ગયા. ‘વલ્લભજીનાં ઘરવાળાને મારા વતી કહાવો કે હું એના પગમાં પાઘડી ઉતારી મારી માગું છું.’

અંદરથી કહેણ આવ્યું: ‘બાપુ, કામદારનાં ઘરવાળાં કહેવરાવે છે કે એમના મનમાં કશી ગે દુભ નથી રહી. ને એ કહે છે કે મારે મારા છોકરાને કામદાર નથી બનાવવો.’

ભાવસિંહ એક ક્ષણ સૂપ ઉભો રહ્યો, ખીછ ક્ષણે એ નરમ અવાજે બોલ્યો: ‘મારી માને કહેવરાવો તમારો છોકરો પાંધડી બાંધે તો જ તમે મને માફી આપી ગાણું. તો જ મારે રાજ કરવું પ્રમાણ છે, નહિતર હું પણ વસ્તી ભેગો ચાલી નીકળું.’

અંદરથી પાછો જવાબ આવ્યો: ‘ભણે બાપુ, આપનું લૂણ અમારા પેટમાં છે. આપની ગાજા અમારે ઝંબૂર છે.’

તે ભાવસિંહનો આર્દ્ર અવાજ એના અંતરમાં પ્રગટેલી હંડી આગતી સાક્ષી પૂરતો બોલ્યો ! ‘પાંધડી બાંધશું, ગરેડના ગાળામાં. ત્યાં રામજી મહેલો મારે ખાતર સદ્ગતિ પામ્યો છે ત્યાં.’

૨ : ભાઈનો ઘોડો

અજતાં નવાનગરમાં જૂતાં નગરનાં એંધાણુ તો ક્યાંક ક્યાંક જ નજરે ચડી આવે છે. એવાં એક એંધાણુ સમો એનો જુનો દરબારગઢ છે. વિશાળ અને વિદેશી બાંધણીઓવાળાં મકાનોનાં જંગલ આજે એ ગઢને પોતાની પથરી નિર્જનતામાં રૂંધી નાંખે છે. પરંતુ એકવાર તો ત્યાં રણિયામણી નાગમતિનાં પાણી એના ગઢની રાંગને ધસાધ ધસાધને જતાં ને નદીપાર નાગનાથ અને ધુવાવ સુધી લંબાતાં વનની અંદર ચિત્તાઓના લોહીતરસ્યા ધુરકાટ અને તરસનાં ઉન્માદી અદ્વૃહાસ્ય સંભળાતાં.

ને એ હિતાવળી સાગર ભણી ધસતી નદીને કાંઠે જૂના દરબારગઢના રાણીવાસના ગોખો ઝુકી રહ્યા હતા. એવા એક ગોખમાં સત્તરમી સદીના મધ્યભાગમાં એક રાતે નગરનો બમ જગો અને એની આસી રાજરાણી લખમાહુખા શેતરંજ ખેડતાં હતાં.

આરમાનમાં માથે પૂર્ણિમાનો ચંદ્ર ઉગ્યો હતો અને એની નિર્મળ કૌમુદી વિકસી રહી હતી. દૂર દૂરના જંગલમાંથી સરતી માદક પવનની લહરીઓ નદીના કંડા પાળીથી ભિન્નદહ ભિન્નદહને ગોખમાં વળે છે કે ડોહિયાં કરીને રાગ રાગીની અમીરી રમતના રંગ વેતેહ

જતી હતી. એક બાજુ વાતાવરણ માદક હતું. બીજી બાજુ રમત રંગ ઉપર આવી હતી. મલ્લોની મડાંગાંઠ પડી હોય એમ જોરી રમત પટ ઉપર આમતેમ હરિદ્રાધના હિયોળ લેતી હતી.

સાંકળના અંકોડા જાણે કે ગોઠવાયા હોય એમ એ બાજુએ એકબીજાં મહોરાંના મદાર ઉપર જાણે કે ગૂંથાઈ ગઈ હતી. કોઈ એક ભૂલ કરે, કોઈનું એક મહોરું પણ પડે એની બાજુ ગૂંમાવાની હતી. એમાં રાણીએ ભૂલ કરી. એનો ઘોડો પડ્યો. ને એ એક મહોરું પડતાં, પાકાં ઝાડને ખખેરતાં ફળો પડ્યા માંડે એમ એના બીજાં મહોરાં પણ પડ્યા માંડ્યાં.

‘આ એ એમ છે.’ જામ જસાણ ખેલાડીને સહજ એવી પ્રમાણીથી બોલ્યો: ‘આ એક ઘોડો લીધો એટલી વાર. આ હમણાં આપુ ફિટ. પછી આ ઉંટની શેહ; પછી આવશે આ વજીરની શેહ. ને પછી તું બનીશ પ્યાદ મહાત.’

‘એ તો માંડે એક ઘોડું પડ્યું, એટલે ને?’

‘એટલેની જ વાત છેતો. ઘોડું પડે નહિ તો જલ્ય ક્યાં? દાવા કેવો ગોઠવ્યો હતો?’

ચોક્કસ છતાં માગેલી અને પોતે ચોક્કસ છતાંયેલી માનેલી બાજુના કાંગરા આમ અણધાર્યા, ખરતા થતા જોઈ જાણી રાણીના મનમાં જીવાનજોધ પુત્ર દાટી પડ્યાની વેદના પ્રગટી. એ ગદગદાત. ઘોડાએ આખરે દજો દીધો!

રાણીએ જામ સામે જોયું. અભિમાની વિજેતાની અદાથી, મગજથી અજાણતી આંખે, મૂંઢે વળ દેતાં દેતાં રમતને સંતોષથી જોઈ

રહેલા જામને જોઈને એનું હૈયું કળજે ના રહ્યું. પોતે શું બોલે છે, શું બોલવું જોઈએ એનું એને કાંઈ જ લાન ન રહ્યું. આ તો રોજરોજ મંડાતી શેતરંજની એક રમત માત્ર છે, એ મર્યાદા-પ્રમાણ પણ એ ભૂલી ગઈ. સ્ત્રીસહજ રોષભરી એ બોલી: ‘હવે મારો ઘોડો લીધો એમાં તમે શું મીર માર્યો? મારા ભાઈનો ઘોડો લ્યો, તો હું તમને ખરા કહું!’

‘એમ?’ રમતને ખાંખેરી નાંખીને જામ ઉભો થઈ ગયો. હારેલી બાળની એક સ્ત્રી-ખેલાડી એને કોઈ જાતના યે અર્થ વગરનાં જ વેણ કહે છે એ વાતની એને કશી યે ગતાગમ ના રહી. કોઈ મહાજંગલનું આખરીનામું એ ઝીલી લેતો હોય એમ એ સખ્ત અવાજે બોલ્યો: ‘રાણી, ભાઈનું આટલું ગુમાન છે? હીક છે. તમારા એ ભાઈને જ હું આંહી તમારી પાસે કેદી તરીકે હાજર કરીશ. જે દિવસ હાજર કરીશ તે દિવસે જ તમારું મુખ જોઈશ.’

અકારણ જાને અણસમજ્યા રોષથી ધુંધવાતી જવાલા જોવો જામ રણવાસમાંથી બહાર નીકળ્યો: ‘કોઈ છે કે?’

‘કેમ બાપુ?’ જસા જામનો દરબારગઢનો મુખ્ય મોખાસ-દાર-ગઢીયો-શંકરદાસ હાથ જોડીને બોલ્યો.

‘શંકરદાસ, જાઓ હમણાં નેં હમણાં. હળવદના ઝાલા રાણાને કેદ કરીને મારી પાસે લાવો.’

‘ઝાલા રાણાને? કેદ કરીને?’ શંકરદાસ ઉજ્જડ ચહેરે જસા જામ સામે જોઈ રહ્યો.

‘હા.’ જસા જામે બેઠરાન મનમોજીથી જવાબ દીધો : ‘મારે એને કાંઈ નથી કરવું. એની બેનતા મનમાં આમહુંયું શુમાન છે. એ જ મારે મોહ્યું છે. એને એની બેનતે બતાવીને રૂખસદ આપી દઈશું. જા, ગમે તેમ કરીને પણ તું ચંદ્રસિંહ કાલાને પકડી લાવ.’

માસિકની આજ્ઞા માથે ચડાવીને શંકરદાસ ચારસો ચારસોની બેરખ લઈને હળવદ તરફ ચાલતા થયો. હળવદમાં એ એક રાત્રે પહોંચ્યો. નગરની રાજરાણીના પોતાના બાઈ ઉપરના ખાસ નાટીકતા સદેશા લઈને પોતે આવ્યો છે એમ જણાવીને શંકરદાસે કોટના દરવાજા ઉઘડાવ્યા. ચારસો માણસોની બેરખ સીધી ગઢ ઉપર ચડી ગઈ. ગઢમાં ચોટીદારેને દયાવ્યા. ગઢની દોઢી કપળે કરીને શંકરદાસ ઉપર ચડી ગયો. ચંદ્રસિંહ કાલો સ્ત્રો હતો. એને શંકરદાસ જમાડ્યો. ‘કાલા રાજ, તમે મારા કેદી છો. મારી સાથે અત્યારે ને અત્યારે ચાલો.’

કાલો રાણો ‘ચંદ્રસિંહ’ ઉઘમાંથી કપળીને ગળ્યો. ઉઘાડો જર્મિયો પોતાની છાતી સામે ધરીને કલેલા કોઈ અગ્નિજ્વાળા માણસને પોતાની પચારી પાસે પોતાનાથી એક વેંત જ દૂર કલેલો નેહ એના મુખમાંથી એક ભયભરી ચીસ નીકળી ગઈ.

એ આગ સાંભળીને એકરડાને સામે દરવાજાથી એક કદ્દ રજાટાળી ઓરડામાં આવી પહોંચી. ‘કાણુ છો ? કેમ આવ્યો છે ? મારા કાકરાનું શું તારે ખૂત કરવું છે ?’

શંકરદાસ રાજમાતાને બે લાથ નેડી બોલ્યો : ‘ના, મા. તમારા પુત્રનો વાળ કાંઈ વાંકો કરે નો તેનો હું જામીન. પણ એમને

રહેલા જામને જોઈને એનું હૈયું કપ્પજે ના રહ્યું. પોતે શું બોલે છે, શું બોલવું જોઈએ એનું એને કાંઈ જ ભાન ન રહ્યું. આ તો રોજરોજ મંડાતી શેતરંજની એક રમત માત્ર છે, એ મર્યાદા-પ્રમાણ પણ એ ભૂલી ગઈ. સ્ત્રીસહજ રોષભરી એ બોલી: ‘હવે મારો ઘોડો લીધો એમાં તમે શું મીર માર્યો? મારા ભાઈનો ઘોડો લ્યો, તો હું તમને ખરા કહું!’

‘એમ?’ રમતને ખંખેરી નાંખીને જામ ઉભો થઈ ગયો. હારેલી બાળની એક સ્ત્રી-ખેલાડી એને કોઈ જાતના યે અર્થ વગરનાં જ વેણ કહે છે એ વાતની એને કશી યે ગતાગમ ના રહી. કોઈ મહાજંગલનું આખરીનામું એ ઝીલી લેતો હોય એમ એ સખ્ત અવાજે બોલ્યો: ‘રાણી, ભાઈનું આટલું ગુમાન છે? હીક છે. તમારા એ ભાઈને જ હું આંહી તમારી પાસે કેદી તરીકે હાજર કરીશ. જે દિવસ હાજર કરીશ તે દિવસે જ તમારું મુખ જોઈશ.’

અકારણુ જ્યને અણસમજ્યા રોષથી ધુંધવાતી જવાલા જેવો જામ રણવાસમાંથી બહાર નીકળ્યો: ‘કોઈ છે કે?’

‘કેમ બાપુ?’ જસા જામનો દરબારગઢનો મુખ્ય મોખાસ-દાર-ગઢીયો-શંકરદાસ હાથ જોડીને બોલ્યો.

‘શંકરદાસ, જાઓ હમણાં તૈં હમણાં. હાજરના ઝાલા રાણાને કેદ કરીને મારી પાસે લાવો.’

‘ઝાલા રાણાને? કેદ કરીને?’ શંકરદાસ ઉત્તર અટકે જસા જામ સામે જોઈ રહ્યો.

‘હા.’ જસા જમે બેઠરકાર મનમોજથી જવાળ દીધો : ‘મારે એને કાંઈ નથી કરવું. એની બેનના મનમાં આબહુંયું ગુમાન છે. એ જ મારે મોહ્યું છે. એને એની બેનને બતાવીને રૂખસદ આપી દેશું. જા, ગમે તેમ કરીને પણ તું ચંદ્રસિંહ અલાને પકડી લાવ.’

માલિકની આજ્ઞા માથે ચડાવીને શંકરદાસ ચારસો ચારબોની બેરખ લઈને હળવદ તરફ રવાના થયો. હળવદમાં એ એક રાત્રે પહોંચ્યો. નગરની રાજરાણીના પોતાના બાઈ ઉપરના ખાસ ખાટીદના સંદેશા લઈને પોતે આવ્યો છે એમ જણાવીને શંકરદાસે કોટના દરવાજા ઉઘડાવ્યા. ચારસો માણસોની બેરખ સીધી ગઢ ઉપર ચડી ગઈ. ગઢમાં ચોટીદારોને દબાવ્યા. ગઢની દોઢી કપળે કરીને શંકરદાસ ઉપર ચડી ગયો. ચંદ્રસિંહ અલો સૂતો હતો. એને શંકરદાસે જગાડ્યો. ‘અલા રાજ, તમે મારા કેદી છો. મારી સાથે અત્યારે ને અત્યારે ચાલો.’

અલો રાણો ‘ચંદ્રસિંહ’ ઉઘમાંથી ઝળકીને જાગ્યો. ઉઘાડો જમ્યો પોતાની છાતી સામે ધરીને ઉભેલા કોઈ અજાણ્યા માણસને પોતાની પથારી પાસે પોતાનાથી એક વેંત જ દૂર ઉભેલો જોઈ એના મુખમાંથી એક બચબરી ચીસ નીકળી ગઈ.

એ ચીસ સાંભળીને એરડાને ગામે દરવાજેથી એક ઝડ્ઝ રજપૂતાણી ઓરડામાં આવી પહોંચી. ‘કાણુ છો ? કેમ આવ્યો છે ? મારા છોકરાનું શું તારે ખૂન કર્યું છે ?’

શંકરદાસ રાજમાતાને બે હાથ જોડી બોલ્યો : ‘ના. મા. તમારા પુત્રનો વાળ કોઈ વાંકો કરે તો તેનો હું જામીન. પણ એમને

રમતનો બોજ રાણીના ઘોડા ઝીલી શક્યા નહિ. જ્યારે આખરે રાણીનો એક ઘોડો પડ્યો ત્યારે જનમ જસાણએ સાત સાત સ્વર્ગોનું મુખ સામટું સંપાદન કર્યું હોય એમ એના મુખ ઉપર આઠા હાસ્યની રોષ ઉપજાવતી પ્રભા જણે કે સળગી ઉડી. રાણીનું મગજ ફરીને રમતની સમતોલતા ગૂમાવી ખેટું. ‘એમાં તમે શું મોટો વાઘ માર્યો? મારો ઘોડો લીધો એમાં શું નવાઘ કરી? મારા ભાઈનો ઘોડો લાવો ત્યારે ખરા!’

જનમ જસાણનાં તિરસ્કારભર્યાં અદ્રહાસ્યના મગરૂખ પડ્યા આખા ગઢમાં જણે કે કોઈ વૈતાલના હાસ્ય જેવા ઉડ્યા. ‘અરે રાણી! અરે મુરખ! નગરની અર્ધી રાજગાદી ઉપર તું ખેસનારી; છતાં તને ય હજી નગરના નાથની તાકાતની ગમ નથી? ખરે જ મુસલમાનો પોતાની ઓરતોને એગમ કહીને બોલાવે છે, એ વાજળી જ કરે છે.’

જનમ જસાણા સૂરમાં નીતરતી આત્મશ્લેષા સાંભળીને રાણી કંઈક છોખીલી જેવી બની ગઈ. જનમ જસાણે ખૂબ મારી : ‘અરે, બહાર કોણ છે?’

‘હુ દલ્દુર.’ શંકરદાસ અંદર આવીને હાથ જોડીને ઉભો રહ્યો.

‘અંદરિંહ ઝાલાને અંદર લાવો.’

આ આજ્ઞા સાંભળીને શંકરદાસ માથું નમાવીને બહાર ગયો. રાણી કિન્તુ અંદરે જનમને તાણી રહી. આ આજ્ઞા સાંભળ્યાં અમલમાં મુકવામાં આવશે કે એવા ગર્વાધ અને સત્તાના છાકર્યા અર્ધ પાગલ જેવા એટલા પતિની એમાં કોઈ નવી મશ્કરી છે એવી એને યજ્ઞ ન પડી. કુતંગોરવનો ધોધ રજપુતારાણીના પહોડ

જેવા હૈયામાંથી જાણે કે પ્રગટીને એના અંગેઅંગમાં પછડાઈને ફાટતો ગાજવા લાગ્યો.

શંકરદાસ આવ્યો. એની પાછળ અવળે હાથે બાંધેલ ચંદ્ર-સિંહને બે આરબો દોરી આવ્યા.

“

‘હ્યો રાણી,’ જસો જામ ખડખડાટ હાસ્ય કરીને બોલ્યો : ‘તમારા ભાઈનો ઘોડો તો શું, પરંતુ તમારો ભાઈ ખુદ આ હાજર છે. હું, નગરનો નાથ, તમને હજી ન ઓળખાવ્યો ? ભલભલાના ચપટીમાં ચોળીને ભૂકા કરી નાંખું, તો તમારો ભાઈ તેવળી મારી શી વિસાતમાં ?’ જાણે કે નવખંડ ધરતી ઉપર દિગ્વિજય કર્યો હોય, એમ જામ જસાનાં આંખ, નાક, છાતી મસ્ત અગરખીથી પુલી રહ્યાં.

રાણીના ચહેરા ઉપર અપાર્થિવ કિન્નરડ ક્રોધ છાંય ગયો. એના પિતાની કુલદેવી શક્તિ માતાની સિંદુરવર્ણી કારમી કૂરતા એના સુખ ઉપર છવાઈ ગઈ. ‘અમે કોણ ?’ એના હૈયામાં પિતાના કુલની ખ્યાતિની જાણે કે શેષનાગની હજાર ટૂણાઓ ઉપર ઉભીને નાચવા લાગી : ‘અમે કોણ ? ઝાલાં સૌરઠના સર્વોત્તમ રાજકુળના-ને આ રાવળ અમારા ઉપર આમ સરસાઈ ભોગવી જાય ? અમે કોણ ? બાપરા ભૂતને વશ કરીને એક રાતમાં બે હજાર ગામને કબજે કરનાર હરપાળ દેવના વંશજો, દિલ્હીના દરબારમાં જેના ખંજ હજી પડ્યા છે એ રાયસંગ ઝાલાની ઓલાદના; એના ઉપર આ ચાંચીયો રાજા આટલી બધી શેખી કરી જાય ?’ એના દિલની વિમારાણુ એના ચહેરા ઉપર કારમી તરવરવા લાગી. જામ જસાએ પોતાની રાણી સામે વિજયના કેટલી નજર નાંખી. રાણીનો ચહેરો જોઈ એનો એ કેટ એકદમ ઉતરી ગયો. ‘એક દાણુ એણે, જગતનો પ્રલય કરવાને માટે તત્પર બની ખપ્પર જોગ

પૂરો કરવાં આવેલી કોઇ મહાચંડીનાં બાણે દર્શન કર્યાં. એક ક્ષણ એણે નિર્ભેળ મૃત્યુને બાણે નજરોનજર પોતાની સામે કરાલ દાંતો ફાડીને ઉભેલું જોયું. કુલગૌરવોની અથડામણના વાદળમાંથી એણે વીજળીને ચોપાસના જગતને સળગાવતી ફાટતી જોઇ.

ચંદ્રસિંહ ઝાલો પોતાની બેન અને જામ જસા વચ્ચેની મૂંગી વાતોનો સાક્ષી બની રહ્યો. અભિમાનથી તે બોલ્યો : 'નગરના જામ, મને આંહી પકડી લાવવામાં તમે શા માટે અભિમાને મલકાઇ જાઓ છો ? હું આંહી આવું. બંદીવાન તરીકે આવ્યો છું એ તમારી પોતાની કોઇ મરદાનગીથી નહિ. પરંતુ એક બ્રાહ્મણની દગાબોરીથી. રાજપૂતો બ્રાહ્મણોને હાથે અનાદિકાળથી ઠગાતા આવ્યા છે. હું પણ એમ જ ઠગાયો છું. મને એમાં શી ન્હાનમ છે ?'

ચંદ્રસિંહ ઝાલાને આંહી આવી રીતે પકડાવી લાવવામાં પોતે કોઇ ભગીરથ કામ સાંધ્યું છે એવી જામ જસાની ખુદ્દિ આ જવાબથી ઝોસરી ગઇ. આ કાર્યમાં અત્યારસુધીમાં પોતે કોઇ મરદાનગી દાખવી નથી એ જ્યાંસે એનું મગજ બાણે કે ફંધાઇ ગયું.

'એમ છે ?' જામ જસા બોલ્યો : 'ભલે. ત્યારે મરદાનગી દાખવીને તમે આંહીથી મોક્ષના થઇ શકશો. તમારા ઝાલાઓ ત્યારે સામી જાતીએ મરદાનગી દાખવીને તમને છોડાવી જશે ત્યારે તમે આંહીથી જઇ શકશો. ઝાલાઓની મરદાનગી કેવી છે એ પણ હું જોઇ લઇશ.'

શંકરદાસ આ વાત સાંભળી રહ્યો હતો. યાદવ અને ઝાલાઓના કુળગૌરવની અથડામણના તણખા એના હૈયામાં પણ કંઈકંઈ

વેદના જગાવી ઉઠ્યા હતા. પોતે પોતાના રાજ રાણી વચ્ચેના વૈમનસ્યનું કારણ બન્યો હતો. પોતે ધ્રાંગધ્રા અને નગર વચ્ચેના વેરનું કારણ બની બેઠો હતો. એની એકમાર્ગી વફાદારીએ એક મહાજંગ અને એક મહા ગૃહકલહના ઝેરી બીજને શોધ્યાં હતાં. હવે પોતાનો ધર્મ શો ?

એકાએક ભૂત પ્રગટે ને માણસ ચમકીને ઉભો રહે એમ શંકરદાસને વિચાર આવ્યો: ‘ચંદ્રસિંહને પાછો હળવદ સલામત પહોંચાડવાનો મારો કોલ છે. હું એની સલામતિ અને હળવદના પ્રયાણ માટે હામી જવો છું.’

બીજી દુનિયાના માનવીને એ બોલતાં સાંભળતો હોય એમ એણે જસા જમને આરણ ચોકીદારોને ફરમાન કરતાં સાંભળ્યો : ‘જઓ આ કેદીને બરાબર પહેરામાં રાખો. એને આપણી કેદમાં બેસારી દો.’ જમ જસો ચંદ્રસિંહ તરફ ફરીને અભિમાની નિષ્કુરતાથી હસતાં બેપરવા અવાજે બોલ્યો : ‘જ્યાં સુધી હળવદના તમારા મરદો તમારો છૂટકારો ન કરે ત્યાં સુધી.’

શંકરદાસને સ્વધર્મ અને રાજધર્મ વચ્ચે પોતાનો રાહ શોધવો મુશ્કેલ થઇ પડ્યો. પોતે રાજનો નોકર હતો. રાજના પડતા બોલ ઉઠાવવાનો એનો ધર્મ હતો. પોતે બ્રાહ્મણ હતો. બ્રાહ્મણ કુળની આબરૂનો એ હામી હતો. પોતાનો ધર્મ શું ? રાજકુળોની ખાનદાનીની લોહીઆળ શેતરંજમાં એક પ્યાદાં તરીકે રમવાનો કે બ્રાહ્મણ કુળની ખાનદાનીને ખાતર પોતાનો બોલ પાળવાનો ?

એક કદમ એ આગળ આવ્યો : ‘હજુર !’ એ બોલ્યો, ‘ચંદ્રસિંહજીને હળવદ પાછા લઇ જવાનો મેં કોલ આપ્યો છે.’

‘તે એમાં શું થઈ ગયું?’

‘એટલે મારે એમને હળવદ લઈ જવા પડશે. એમને કેદમાં
11 રીતે પૂરી શકાય?’

‘હવે એ તો હીક. સમજ્યા.’

‘પણ મારો ધર્મ—’

‘તમે નોકર કોના? ધર્મના કે મારા? માળાં લોટમગાં! એ
12 એને, એમને ય ધરમ ઘરમ નડે છે! તારો ધર્મ એક જ. હું
; તેમ કરવાનો.’

એ એક અપમાને-અપમાનભર્યા અવગણનાના બોલોએ શંકર-
13 ત્ની તમામ વ્યથતા શમાવી દીધી.

‘આપુ, તમારી પોતાની સૂચના મુજબ જ હું ચંદ્રસિંહને
14 હી લાવ્યો છું. તમે જ મને કહેલું કે ચંદ્રસિંહને તમે નજરકેદ
15 રાખવા માગતા. એટલે જ હું એને, જેને દગો કહેવાય એવી
ત કરી, આંહી લાવ્યો.’

‘તે હીક ક્યું. હવે તારે શું છે?’

‘હવે મારે છે એક વાત. મેં બોલ આપ્યો છે એને હળવદ
16 જ પહોંચાડવાનો. રાજકુલોની ખાનદાનીનું નેટલું અભિમાન
ને છે એટલું જ મારા કુળની ખાનદાનીનું મને અભિમાન છે.
17 નોકરી કરું છું રાજની, પણ મારી જાતને દગાબોર બનવા
18 નહિ.’

‘અરે આ તો કોઈક ઉદ્ધત લાગે છે. કોણ છે બહાર? પકડો આ હરામખોરને.’

શંકરદાસે પોતાની બાજુમાંથી શમશેર કાઢી. જામ જસો બે કદમ પાછો હડી ગયો. તિરસ્કારથી શંકરદાસ હસ્યો: ‘એમ મૂંઝા-ઓ મા બહેન રાજ! હું આ તલવાર તમારા ઉપર ચલાવવા’ ધારું તો ચલાવી શકું, પણ તેમ નથી કરવા માગતો. આ તલવારથી હું મારો માર્ગ જ ચોકખો કરવા માગું છું. અલારાજ! આવો મારી પાસે. માલિકના બોલ ઉપર ભરોંસો રાખી, દગો કરીને તમને મેં પકડ્યા. મારી જાતના બોલ ઉપર હવે નિર્ભર રહીને હું મારો ફોલ પાળીશ. પેટની વફાદારીએ તમને આંહી લાવ્યો. જાતની વફાદારીએ તમને હું પાછા પહોંચાડીશ. નહિતર મારો જાન આપીશ.’

જસા જામની હાકલે પચાસ આરળ ઉપર ચડી આવ્યા. જામના ફરમાનથી શંકરદાસ અતે ચંદ્રસિંહને ગિરફતાર કરવા આગળ થયા. ગઢના રંગમહેલમાં ધીંગાણું બરાબર જામ્યું.

દરબારોના દરબારગઢમાં આવીં એકલિયાં ધીંગાણાઓ તો કંઈક જામ્યાં છે. શરખી મહેશીસોના કોલાહલોથી દરબારગઢોની દિવાલો કંઈ કંઈ વાર કંપી છે. પરાધીન અબળાઓના ચિત્કારોના અબોલ છતાં કારમા પડ્યાઓ તો જાજ પણ જાણે કે એના પથરે પથરમાંથી ચીસો પાડે છે. દરબારગઢોના રંગમહેલમાં યે કંઈક ધીંગાણા થયાં છે. પરંતુ એ મહેશીસો, એ ચિત્કારો એ વિલાસી રંગરાજો, એ પાટના ખેલોના કોલાહલભર્યા એ ઇતિહાસોમાંથી, આજ પણ જેના ખણખણાટ જનતાને કાને અથડાય છે ને હૈયામાં સિંચાય છે, એવાં ધીંગાણાં તો બે જ. એક કોરા પારેખનું કચ્છના દરબારગઢમાં ને બીજું શંકરદાસનું નગરના ચંદ્રમહેલમાં.

ભીંતને ટેકા દધને બ્રાહ્મણ બ્રહ્મરાક્ષસના અવતાર શો બન્યો છે. એના હાથમાં શિરોહીની શમશેરના, અંધારામાં લીલા વાદળી ચમકારા થાય છે. બહારનો ચોક, મોટો દાદર, રંગમહેલની પરસાળ આચ્છાદી ઉભરાઈ ગઈ છે. ‘અલ્લા ખેલી’ કરતા આરમો રંગમહેલમાં ઉભરાય છે. મહેલની પરસાળ લોહીથી ચીકણી બની જાય છે ને એની વચમાં શંકરનો કોઈ મહાગણ ભયંકર અદ્ભુત કરતો તાંડવ ખેલતો હોય ને એક એક પગલાંને એક એક ઠમકે એક એક ફેંદા ઉપાડીને નરફંદામાળા સજતો હોય એવો શંકરદાસ ‘જે મા, જે ભોળા’ની ક્રિયા કરતો શબોની વચમાં ઘૂમે છે. એની એક એક હાકલે એક એક લોથ ઢળતી જાય છે. પાંત્રોસ લોથો આમ સૂતી.

ગામમાં તો આ ધીંગાણાની વાત જાણે હવાની પાંખ ઉપર ઉડતી ફેંદાઈ ને ચોરેચોટે ગઢમાં ચાલતા ધીંગાણાની વાત ચર્ચાવા માંડી. ગામમાં એક હીરો ખવાસ રહેતો હતો. ભારે કાંડાબળિયો માણસ ગણાતો. ધરતી ખેતી ખેડી ખાતો ને એના વસીલાંએને એની મોટી ઓથ હતી. પોતાના બળતું એને શુભાન હતું. ધીંગાણાની વાત સાંભળી એ ગઢમાં આવ્યો. ‘હવે જોયા મોટા આરમો ને રજપૂતો. એક ભામટો તો પડતો નથી. લાન્ને બધા લાન્ને. ચાલો, ખસી જાઓ. જોઈ લઈએ એ ભામટાને.’

દરબારી દળમાં હેખત પેચી ગઈ હતી. શંકરદાસ એમને મન દેવી કોપ જોવો દેખાતો હતો. ‘તો હવે તું સ્વાદ ખાટી લે, અખિયાતો રહી જતો હો તો.’ માથેથી અણુગમતી બલા કાઢતા હોય એમ સહુએ હીરા ખવાસને માર્ગ દીધો. ‘આરમ ને રજપૂતાના હાથ નીચા પડ્યા. હવે તું ખવાસ ઉડીને સાર કાઢી લે.’

હીરા ખવાસ અંદર આવ્યો. લોથો ને લોહી માંસના ગંજ જોઈ ઉભો રહ્યો: ‘મહારાજ હવે થાજે માટી હો. બ્રાહ્મણ છો, પૂજનીક છો, તારા ઉપર હાથ ઉગામવામાં અમને પાપ લાગે. પણ આજ નગરનું નાક કપાય છે.’

જેનો એક હાથ કપાઈ ગયો છે એવા શંકરદાસે મુખ ઉપરથી લોહી લૂછી નાંખ્યું. લોહીની આંધીની આરપાર એણે હીરા ખવાસને જોઈ લીધો. શંકરદાસ બોલ્યો: ‘આવ હીરા, નગરમાં તું કાંડાબળિયો ગણાય છે, ને તારું નામ લોકને મોંઘે છે. તારે હાથે પડવામાં મને તો નહાનમ નહિં લાગે, પણ ખવાસ, મને મારવામાં તને તો નહાનમ જરૂર લાગશે.’

‘કેમ ? મને વળી નહાનમ શેની ?’

‘ખવાસ, તને ખબર છે મારું ધીંગાણું શેનું છે ?’

‘ના, આ તો મેં ગામમાં વ્હાત સાંભળી કે એક બ્રાહ્મણ ગઢમાં તોફાને ચડ્યો છે ને કોઈ એને કબજે નથી કરી શકતું. આ એટલે હું આવ્યો, હવે થઈ જા માટી.’

‘બાપ, આ માટીની માયા તજી ત્યારથી જ હું માટી બની બેઠો છું, પણ તું જૂરા માટી ટળીને માણસ બન્યો. પારકા કળ્યા તું ઉછીના લેવા આવ્યો. નહિ લેણું નહિ દેણું ને પતંગિયાની માફક તું ચડી આવ્યો. ભલે આવ્યો હું તો મરીશ. હું બાણું છું કે હું આમાંથી નથી બચવાનો. પણ હું મરીશ મારા બોલને ખાતર. મારા હામીપણાને ખાતર. હું મરીશ, પણ લોકો કહેશે કે નગરમાં વચનને ખાતર એક માણસ.’

મરનાર હતો. ને તું ? તું આવ્યો છો એક રાજાની બેઠમાનીને જોર આપવા. રજપૂતના મિથ્યાભિમાનને પોષવા. રાજા તું નોકર તો નથી. પણ જાત તો આખર ખવાસની જ ને ?

હીરા ખવાસ સર્ગર્વ માથું ઉંચું કરીને બોલ્યો : 'હું ખવાસ છું, એમાં મને શી લાજ છે ? હું ખવાસ જ છું. મહારાજ, આપ-દાદે ખવાસ છું. જેસા વજીર ને લાડક વજીર જેવાની કામતો હું છું. નગરની મરદાનગીના પક્ષમાં છું. હું આવ્યો છું નગરનું કાંગણ જ ન લાજે એ ખાતર.'

અંધ બારણાંની તરાડમાંથી રંગમહેલનું કારમું ધીંગાણું થડકતી છાતીએ જોઈ રહેલો જામ જસો બારણું ઉઘાડી અંદર આવ્યો : 'હીરા ખવાસ, માર, આ મહારાજને માર. એ દુલ્હાડખોરને ઝખ્ખે કરી નાંખ. એના રાજાની સામે માથું ઉંચકનાર એ ટ્રોલીને ઝખ્ખે કર, ને તને એક ગામ બક્ષિસ.'

હીરા ખવાસ હાથમાં શમશેર તોળતો બોલ્યો : 'હા રહો. એમ જાગીરતો મને લોભ નથી. જાગીર તો મારે જોઈએ એટલી મારી પાસે છે. ને ન હોય તો ય શું ? આ મહારાજ કાંઈ અમથો માથું ફૂલ કરવા તૈયાર થયો હશે ?'

તો સાંભળ ખવાસ. સાંભળ્યા પછી તારે લડ્યું હશે તો હું મરવા તૈયાર બેઠો છું. નગરના જામે મને હુકમ કર્યો કે તું હળવજના ઝાલાને ગમે તેમ કરીને આંહી લઈ આવ. મારે એને કેદમાં નથી રાખવો. પણ એક દિવસ એની ધમ્મજા ઉપરાંત એને આંહી ન્હાવવો છે. એના એ બોલ ઉપર ભરોસે રહીને મેં બ્રાહ્મણે દગો કરીને એ ઝાલાને આંહી આણ્યો. ત્યાંની રાજમાતાએ મને દગો

કરતાં પકડ્યો ને મેં એ છાતીફાટ રડતી માતાને કોલ આપ્યો કે એના પુત્રને હું જાતે આવીને પાછો હળવદ મૂકી જઈશ. હવે જસા જામ કહે છે, કે ઝાલાને મારે કેદમાં પૂરવો છે. ખવાસ, જામની આજ્ઞા પ્રમાણે ઝાલાને હું લાવ્યો. જામના ફરમાનની હેઠમાં રહીને મેં કોલ આપ્યો. મારો કોલ હું ન પાળું, તો મારી કોમ લાગે. નગરના રાજની નોકરી લાગે. હું આજ મરું છું એ માટે. હવે તું ખવાસ આવ્યો. મારા કરતાં વધારે જોરાવર છો. હું થાકેલો છું, તું તાજો છે; હું જખમાયેલો છું, તું સાજો છે; હું દુર્બળ છું, તું સખળ છો; મારી આંખે અંધારા આવે છે, તારી આંખો મને બરોબર માપી શકે છે. મારી આંખો મોત સિવાય બીજું કંઈ નથી ભાળી શકતી, ને તારી આંખો રાજ્યની મહેરબાની વગર બીજું કંઈ નથી જોવા માગતી. ઓહ ! મને કેટલી કેટલી વેદના થાય છે ! આવ. મારું આ માથું ઉતારી લે-મને આ પાતનામાંથી મુક્ત કર.’

આલમ આખીની નિરાશા ચૂને થાકની સજીવ મૂર્તિ હોય એમ શંકરદાસ માથું નમાવીને ખવાસના ફટકાની જાણે કે રાહ જોઈ રહ્યો. ખવાસ એક ક્ષણ ઉંડા વિચારમાં પડ્યો. પછી તે જસા જામ સામે જોઈને બોલ્યો : ‘ચંદ્રસિંહ ઝાલો ક્યાં ?’

‘આ રહ્યો; કેમ ?’ ઉજ્જડ વદને આ આખું દૃશ્ય પોતાની હેખતાઈ ગયેલી આંખોથી પી રહેલો ઝાલો બોલ્યો.

‘ઝાલો ઝાલારાજ, હું તમને હળવદ મૂકી આવું. હું કોણ ? હું હીરો ખવાસ. ને મારી કોમનાં માણસ હજાર છે. તમારો માર્ગ કોઈ નહિ રોકી શકે !’

હીરો ખવાસ સંકરદાસ તરફ જોઈને બોલ્યો : ‘મહારાજ, આજે તો બોલ ખાતર માથા ફૂલ કરે; પણ ખવાસો ય કોઈક તો ખાનદાન હોય છે એ વાત કેમ ભૂલ્યા ?’

‘જમ જમાને પોતાની જાણ ચૂંથાઈ જતી લાગી. ઝાણા રાણાના કુળગૌરવ આગળ પોતાના ગૌરવની આગ, લોહીની આંધીમાં જળાવા લાગી. એણે હાક મારી : ‘એ કોણ છે ? રોડો આ ખવાસને. પકડો, પકડો, એને હેડમાં પૂરી ઘો.’

ખવાસ નિરસ્ત્રાનમયું હાસ્ય કરીને બોલ્યો : ‘દરબાર, એ યુગ ગયા. પોતાના માથા સાટે તમારી નોકરી કરનાર તમને હવે ન મળે. આજ તો આ બધા તમારા ચાકરો છે ચાકરો. એમને બંધાને એમના પેટની જેટલી પડી છે એટલી માથાની નથી પડી. એ બિચારા થુ મારો માર્ગ ચાકરાવશે ?’

ખવાસ એક કદમ આગળ વધીને બોલ્યો : ‘તમારો જન લેવો દોય તો કેટલી વાર ?’

કુટાળા પૂણી જેવા બંનેલા જનમને વેતેઈ ખવાસ હસ્યો : ‘દરબાર, ખાલુ એમ એક ન જાઓ. મારો એ માર્ગ નથી. અમે સામી ઝાનીએ મરવા વાળા. બંધવની અને બેઠમાન નહિ.’

હીરો ખવાસ ગદના ગોખમાં ગયો. નીચે નદીનાં પાણી વહી જતાં હતાં. ‘આજો ઝાણારાજ.’ ચંદ્રસિંહ ત્યાં આવ્યો. પહેલવાન ખવાસે કુલાહની માફક ચંદ્રસિંહને ડિપાડીને નદીમાં ફેંક્યો અને જાને એની પાછળ ફરી પડ્યો : ‘મહારાજ દેવે હામ રાખજો. કાં

કરતાં પકડ્યો ને મેં એ છાતીફાટ રડતી માંતાને કોલ આપ્યો કે એના પુત્રને હું જાતે આવીને પાછો હળવદ મૂકી જઈશ. હવે જસા જામ કહે છે, કે ઝાલાને મારે કેદમાં પૂરવો છે. ખવાસ, જામની આજ્ઞા પ્રમાણે ઝાલાને હું લાવ્યો. જામના ફરમાનની તહદમાં રહીને મેં કોલ આપ્યો. મારો કોલ હું ન પાળું, તો મારી કોમ લાળે. નગરના રાજની નોકરી લાળે. હું આજ મરું છું એ માટે. હવે તું ખવાસ આવ્યો. મારા કરતાં વધારે જોરાવર છો. હું થાકેલો છું, તું તાજે છે; હું જખમાયેલો છું, તું સાજો છે; હું દુર્બળ છું, તું સખળ છો; મારી આંખે અંધારા આવે છે, તારી આંખો મને ખરોખર માપી શકે છે. મારી આંખો મોત સિવાય ખીજું કંઈ નથી લાળી શકતી, ને તારી આંખો રાજ્યની મહેરબાની વગર ખીજું કંઈ નથી જોવા માગતી. ઓહ ! મને કેટલી કેટલી વેદના થાય છે ! આવ. માઈ આ માથું ઉતારી લે-મને આ યાતનામાંથી મુક્ત કર.’

આલમ આખીની નિરાશા ચૂને થાકની સજીવ મૂર્તિ હોય એમ શંકરદાસ માથું નમાવીને ખવાસના ફટકાની જાણે કે રાહ જોઈ રહ્યો. ખવાસ એક ક્ષણ ઉંડા વિચારમાં પડ્યો. પછી તે જસા જામ સામે જોઈને બોલ્યો : ‘ચંદ્રસિંહ ઝાલો ક્યાં ?’

‘આ રહ્યો; કેમ ?’ ઉજ્જડ વદને આ આખું દૃશ્ય પોતાની હેખતાઈ ગયેલી આંખોથી પી રહેલો ઝાલો બોલ્યો.

‘ઝાલો ઝાલારાજ, હું તમને હળવદ મૂકી આવું. હું કોણ ? હું હીરો ખવાસ. ને મારી કોમનાં માણસ હજાર છે. તમારો માર્ગ કોઈ નહિ રોકી શકે !’

હીરો ખવાસ શંકરદાસ તરફ જોઈને બોલ્યો : ‘મહારાજ, આજણુ તો બોલ ખાતર માથા ફૂલ કરે; પણ ખવાસો ય કોઈક તો ખાનદાન હોય છે એ વાત કેમ ભૂલ્યા ?’

‘જામ જસાને પોતાની બાજી ચૂંથાઈ જતી લાગી. ઝાણા રાણાના કુળગૌરવ આગળ પોતાના ગૌરવની આગ, લોહીની આંધીમાં ખૂઝાવા લાગી. એણે હાક મારી : ‘એ કોણ છે ? રોડો આ ખવાસને. પકડો, પકડો, એને હેડમાં પૂરી ઘો.’

ખવાસ તિસ્કારભર્યું હાસ્ય કરીને બોલ્યો : ‘દરબાર, એ યુગ ગયા. પોતાના માથા સાટે તમારી નોકરી કરનાર તમને હવે ન મળે. આજ તો આ બધા તમારા ચાકરો છે ચાકરો. એમને બધાને એમના પેટની નેટલી પડી છે એટલી માથાની નથી પડી. એ બિચારા શું મારો માર્ગ અટકાવશે ?’

ખવાસ એક કદમ આગળ વધીને બોલ્યો : ‘તમારો જાન લેવો હોય તો કેટલી વાર ?’

ઉજળા પૂણી જેવા બનેલા જામને જોઈ ખવાસ હસ્યો : ‘દરબાર, પણ એમ શેહ ન ખાઓ. મારો એ માર્ગ નથી. અમે સામી છાતીએ મરવા વાળા. બેવચન એને બેઠમાન નહિ.’

હીરો ખવાસ ગદતા ગોખમાં ગયો. નીચે નદીનાં પાણી વહી જતાં હતાં. ‘ચાલો ઝાલારાજ.’ ચંદ્રસિંહ ત્યાં આવ્યો. પહેલવાન ખવાસે ફૂલદાની માફક ચંદ્રસિંહને ઉપાડીને નદીમાં ફેંક્યો અને ચોતે એની પાછળ ફેદી પડ્યો : ‘મહારાજ હૈયે હામ રાખજો. કાં

ઝાલો હળવદ પહોંચશે ને કાં તો હીરો ખવાસ મરશે.’ એણે શંકર-દાસને છેલ્લો કોલ આપ્યો.

જામ જસો અને ઝાલી રાણી ગોખ તરફ દોડ્યાં. એકે દ્રાટી આંખે, બીજીએ હરખાતી આંખે એ દ્રશ્ય જોયું. હીરા ખવાસે ગળકાં ખાતા ચંદ્રસિંહને એક હાથમાં અદ્ધર ઉપાડી લીધો. બીજા હાથે હલેસાં મારીને ખવાસ નદીને સામે કાંઠે ઉતરી ગયો. અર્ધ ડૂબેલા, અર્ધ બેભાન ઝાલાને પોતાના વિશાળ ખભા ઉપર નાંખી ખવાસ દોડ્યો. નદી પારના ગાઢ જંગલમાં એ જાણે કે શમાઈ ગયો ને ઉજળી અંધારી રાતમાં જંગલી પ્રાણીઓની બૂમોની અંદર, એના પગલાંની પડઘીઓ પણ સંભળાતી બંધ થઈ ગઈ.

કુળગૌરવની કારમી કિનાખોરીની આગમાં તપી તપીને જસા જામનો ચહેરો સફેદ લોઢા જેવો બની ગયો. એણે પોતાની તલવાર હાથમાં લીધી: ‘ભામટા, ભામટા.’ વાસભૂલ્યાં ભૂત જેવી કારમી રડતી રૂંધાતી ચીસ પાડતો એ દોડ્યો. ‘ભામટા, ભામટા.’

શંકરદાસ રંગમહેલમાં મધ્યમાં ઉભો રહ્યો. જામ જસાને દોટ મૂકતો એણે જોયો, અને એણે તલવારના કટકા કરીને ફેંકી દીધા. ‘આવો, મને મારો; માઈ માથું ઉતારી લ્યો.’ એણે સ્વસ્થ અવાજે કહ્યું.

પરંતુ જામ જસાની દોટ અધૂરી રહી, ઝાલી રાણીએ એનો હાથ પકડી લીધો: ‘હવે બહુ થયું, હવે બસ કરો.’

જમ જસો રાણી સામે જોઈ રહ્યો. અડગ નિર્ધાર એણે એની આંખમાં વાંચ્યો. એ થંભીને ઉભો રહ્યો.

શંકરદાસે પોતાનું જનોઈ કાઢ્યું. ‘હે શંભુ ! હે ભોળાનાથ, હે દયામય !’ એણે બુલંદ અવાજે છેલ્લી પ્રાર્થના કરી.

જનોઈનો ગાળો એણે પોતાના ગળામાં ભરાવ્યો. ખીજે હાથે એણે એ જનોઈનો ગાળો ખેંચ્યો. ‘ઓ ભોળાનાથ, આ યાતના હવે નથી સહેવાતી. છવ્વા જેવું હવે નથી રહ્યું. મૃત્યુને નોતરી ચૂકેલો હું, આને મૃત્યુ પામું છું. મારા મૃત્યુને આપઘાત લેખીશ મા હે દયામય !’

કોઈ કાંઈ બોલી ચાલી શકે એ પહેલાં ગાળો સખત થઈ શ્વાસ રૂંધવા લાગ્યો. ‘ઝાલો હળવદ જરૂર પહોંચશે, રાજમાતા !’ મારો કોલ પળે છે. ને મારો જન ! ઓહ ! છાંદગીમાં એક વાર મરવાનું જ છે ને ?’

ભયાનક જોરથી બ્રાહ્મણે ગાળાને ખેંચ્યો. ગાળો ખૂબ સખત થયો. બ્રાહ્મણનું મોઢું વાદળી રંગનું બની ગયું. એણે ગાળાને ગાંઠ બાંધી દીધી.

બ્રાહ્મણની આંખ સામે લાલખીળાં અજવાળાં હવામાં નાચવા લાગ્યાં. દાહતી રોશનીથી એણે કંઈ કંઈ અક્ષરો લખાઈને ભૂસાતા જોયા. ‘ઝાલો હળવદ પહોંચી ગયો’ એના દિલમાં એ રટણ ઉપડ્યું. પ્રવાહી તેજભર્યાં અક્ષરોથી એણે ગાયત્રી હવામાં લખાતી

ઝાલો હળવદ પહોંચશે ને કાં તો હીરો ખવાસ મરશે.' એણે શંકર-દાસને છેલ્લો કોલ આપ્યો.

નમ જસો અને ઝાલી રાણી ગોખ તરફ દોડ્યાં. એકે દ્રાટી આંખે, બીજીએ હરખાતી આંખે એ દ્રશ્ય જોયું. હીરા ખવાસે ગળકાં ખાતા ચંદ્રસિંહને એક હાથમાં અક્ષર ઉપાડી લીધો. બીજા હાથે હલેસાં ચારીને ખવાસ નદીને સામે કાંઠે ઉતરી ગયો. અર્ધ ડૂબેલા, અર્ધ ખેભાન ઝાલાને પોતાના વિશાળ ખભા ઉપર નાંખી ખવાસ દોડ્યો. નદી પારના ગાઠ જંગલમાં એ જાણે કે સમાઈ ગયો ને ઉજળી અંધારી રાતમાં જંગલી પ્રાણીઓની ખૂંભોની અંદર, એના પગલાંની પડખીઓ પણ સંભળાતી બંધ થઈ ગઈ.

કુળગૌરવની કારમી કિનાખેરીની આગમાં તપી તપીને જસા નમતો અહેરો સફેદ લોઢા જેવો બની ગયો. એણે પોતાની તલવાર હાથમાં લીધી: 'ભામટા, ભામટા.' વાસભૂલ્યાં ભૂત જેવી કારમી રડતી રૂંધાતી ચીસ પાડતો એ દોડ્યો. 'ભામટા, ભામટા.'

શંકરદાસ રંગમહેલમાં મધ્યમાં ઉભો રહ્યો. નમ જસાને દોટ મૂકતો એણે જોયો, અને એણે તલવારના કટકા કરીને ફેંકી દીધા. 'આવો, મને મારો; માંડ માથું ઉતારી લ્યો.' એણે સ્વસ્થ અવાજે કહ્યું.

પરંતુ નમ જસાની દોટ અધૂરી રહી. ઝાલી રાણીએ એનો હાથ પકડી લીધો: 'હવે બહુ થયું, હવે બસ કરો.'

જન જસો રાણી સામે જોઈ રહ્યો. અગ્નિ-નિરધાર એણે એની આંખમાં વાંચ્યો. એ થંભીને ઉભો રહ્યો.

શંકરદાસે પોતાનું જનોઈ કાઢ્યું. 'હે શંભુ ! હે ભોળાનાથ, હે દયામય !' એણે ખુલ્લું અવાજે છેલ્લી પ્રાર્થના કરી.

જનોઈનો ગાળો એણે પોતાના ગળામાં ભરાવ્યો. ખીજે હાથે એણે એ જનોઈનો ગાળો ખેંચ્યો. 'ઓ ભોળાનાથ, આ યાતના હવે નથી સહેવાતી. જીવવા જેવું હવે નથી રહ્યું. મૃત્યુને નોતરી ચૂકેલો હું, આજે મૃત્યુ પામું છું. મારા મૃત્યુને આપઘાત લેખીશ મા હે દયામય !'

કોઈ કાંઈ બોલી ચાલી શકે એ પહેલાં ગાળો સખત થઈ શ્વાસ રૂંધવા લાગ્યો. 'ઝાલો હળવદ જરૂર પહોંચશે, રાજમાતા !' મારો કોલ પળે છે. ને મારો જન ! ઓહ ! જીંદગીમાં એક વાર મરવાનું જ છે ને ?'

ભયાનક જોરથી બ્રાહ્મણે ગાળાને ખેંચ્યો. ગાળો ખૂબ સખત થયો. બ્રાહ્મણનું મોઢું વાઢળી રંગનું બની ગયું. એણે ગાળાને ગાંઠ બાંધી દીધી.

બ્રાહ્મણની આંખ સામે લાલપીળાં અજવાળાં હવામાં નાયવા લાગ્યાં. દાહતી રોશનીથી એણે કંઈ કંઈ અક્ષરો લખાઈને સૂસાતા જોયા. 'ઝાલો હળવદ પહોંચી ગયો' એના દિલમાં એ રટણ ઉપડ્યું. પ્રવાહી તેજભર્યા અક્ષરોથી એણે ગાયત્રી હવામાં લખાતી

જોઈ. ‘ઓમ્ ભૂર્ભૂવઃ સ્વઃ તત્ સવિતુર્વરેણ્યં, ભર્ગો દેવસ્ય ધી મહી’
અંતરમાં અબોલ સ્મૃતિ આવી. સ્મૃતિચિત્ર પૂરું ન થયું. જાણે કે
ચિત્રની પાંખ ઉપર એનો આત્મા પરિયાણ કરી ગયો.

—અતે રંગમહેલના ઓરડામાં શંકરદાસનું શયન માત્ર
એકલું રહ્યું.

૩ : સમાધિ

કે મ સુંદરજી ભાઈ, સિંહ કે શિયાળ?' મુગટરામ
બક્ષીએ પોતાની હેલીને ઓટલે બેસીને પસાર થતા એક
માનવીને પૂછ્યું.

જવાબમાં સુંદરજી હસ્યો-મરક્યો-જાણે કે એ આછા હાસ્ય
પોતાની પાસે તૈયાર રાખતો હોય અને જરૂર પડ્યે પોતાના હોઠ ઉપર
ચોડી શકતો હોય એ રીતે. એ ઓટલા પાસે આવ્યો, અને પગ
લટકતા રાખીને કોર ઉપર બેઠો. એ બોલ્યો : 'બક્ષીજી, કહો,
તમને શું લાગે છે?'

‘મને તો લાગે છે કે, જેમ મોસાળેથી ભાણેજનું સુકાં પાછાં ન ફરે,
તેમ બાલન્ટાઇન સાહેબ પાસેથી સુંદરજી પણ ખાત્રી હાથે પાછા
ન ફરે. ગમે તેવો ગોરો હોય, અને મોટો પોલીટીકલ એજન્ટ
હોય તો પણ આખરે તમારો તો ભાઇબંધ જ ને? પાલડીનો
વળ છેડે.’

‘અરે બક્ષીજી,’ આથમતી મોગલાઇ અને આથમતી મરાઠા-
શાહીના યુગમાં, કંપની સરકારના કાઠિયાવાડ ખાતેના પોલીટીકલ
એજન્ટ બેલેન્ટાઇન સાયેની પોતાની ગાઢ મૈત્રીનો ઉલ્લેખ થયેલો

સાંભળી મનમાં મગરૂખી અનુભવતો, પરંતુ બહારથી પોતાને નિર્મોહી બતાવવા માગતો. સુંદરજી આત્મસંતોષથી ભરપૂર હાસ્ય કરતો બોલ્યો : ‘ગોરા લોક તે વળી પાધડી જ ક્યારે પહેરે, કે એને ક્યાંય પણ વળ કાઢવો પડે ? એ તો પહેરે ટોપી. ને ટોપીનો આકાર પણ હોય ફકીરના કમંડળ જેવો જ. તો ય હવે સાહેબને આપણા ઉપર કાંઈક ધતબાર તો ખરો. એ મનમાં સમજે કે સુંદરજી મને ઉંધાં ઉંઠાં ભણાવે એવો નથી.’

‘એમ, ત્યારે તો તમે સિંહ થઇને જ આવ્યા એમ કહો ને ?’

‘હા, સાહેબે નવાખ સાહેબ ઉપર ખરીતો લખી દીધો’ એક ભગીરથ કામ પાર પાડ્યાનું અભિમાન સુંદરજીના અવાજમાં રણકી ઉઠ્યું.

‘હેં-હેં-’ બક્ષી નિર્ભેજ તાગુખીથી સુંદરજી સામે નવા જ પ્રગટેલા આદરથી જોઈ રહ્યો : ‘શું કહો છો ? સાહેબે હાથ દસ્કત દીધો ?’

‘અરે, હું જાઉં-જાતે પચાસ ગાંઉનો પંથ ખેડું, પછી હું એમ ને એમ ઘોઘેલ મૂળા જેવો પાછો આવું ? તો પછી, આપણા કારકુન જામ અને આપણે જન્મએ એમાં તકાવત શો ? એ તો બે વાત સાહેબને આમ કહીએ, બે વાત મઝમ સાહેબને ખીજી રીતે કહીએ, આઠ વાત શિરસ્તેદારને વળી ત્રીજી રીતે કહીએ : જેમ તેમ કરીને પણ ગાડું ગામ ભેગું ભેટાડી દઈએ. તરત જ સાહેબે અસલ ઘોળા કાગળ ઉપર, અસલ કાળા અક્ષરો લખી દીધા. ખુદ નવાખ સાહેબ ઉપર ડેમીમાં. આ આપણે વળ્યા તરત પાછા ને નવાખ સાહેબને કાગળ દીધો.’

પોતાના અંતરની સદાજાગ્રત મહેચ્છાને આમ આધાર આપતો જોઈ મુંઢરછતે મુગટરામ બક્ષી બહુ જ સમજદાર માણસ દેખાયો. વિના કારણે, અને વિના સ્વાર્થે કોઈને જરાય કડવાં વેણુ કહેવાં એ મુગટરામને મન મોટામાં મોટી મુર્ખાઈ હતી. એટલે મુંઢરછતે સાંઠે લગાડવામાં એને એના વ્યવહારશાસ્ત્રનો પણ આધાર હતો.

ઝોટલા ઉપર એસીને તેઓ આમ વાતો કરતા હતા, મુંઢરછતીએ ધીમે ધીમે ખીલતો હતો અને મુગટરામ પણ મુત્સદ્દીઓની આદત મુજબ કશાયે હેતુ વગર, રાજખટપટની વાતોથી માહિતગાર થવાનો ધરદો રાખીને, એને ખીલાવતો જતો હતો.

ખટપટ તો હતી મોટી ને એના જળાં તો દેઠ અમરેલીને પાદર કંપની સરકારની કોઠી સુધી પહોંચ્યાં હતાં. હકીકત એવી હતી કે અમરછત દિવાનનો પુત્ર રઘુનાથ એના પિતાની દિવાનગીરીનો જણે કે વારસ બન્યો હતો. એ વખતે દિવાન કુટુંબ ભારે સમર્થ ગણાતું. વાત પણ મોટી ન હતી. ઉત્તરોત્તર ત્રણ પેઢી સુધી શેરને માથે સવાશેરની જેમ એક એકથી ચડિયાતા માત્ર પિતા પુત્ર જ નહિ પરંતુ તમામે તમામ પુરૂષ કુટુંબીઓને જન્મ આપવાનો ઇતિહાસે બહુ જ થોડાં કુટુંબોનો. ઉલ્લેખ કર્યો છે. દિવાન અમરછત અને એના ત્રણ ભાઈઓની જીવનકથા એટલે આથમતી મોગલાઈના ત્રીસ વર્ષનો આખાયે કાઠિયાવાડનો સંપૂર્ણ ઇતિહાસ. દિવાન અમરછતના પુત્રો પણ પિતા કરતાં મુત્સદ્દીગીરી અને શૂરવીરતામાં જરાયે ઝાઝા ઉતરે એવા ન હતા. આજે કાઠિયાવાડમાં દિવાન અમરછતની જે ખ્યાતિ છે, તે નેટલી એની પોતાની કાબેલિયત અને જવાંમર્દો માટે છે, એટલી જ, આવા એક અતિ સમર્થ અને ખિન-

એસારી દીધો અને એને કેદમાં પૂર્યા એ પણ ઠીક. પણ ત્યારે હવે દિવાન કોણ થશે ?

સુંદરજીના ચહેરા ઉપર એક ક્ષણ ગુમાનનો ઓધ પ્રજ્વલી ઉઠ્યો. બીજી ક્ષણે નિર્મોહી દેખાવાનો પ્રયાસ કરતો એ બોલ્યો : ‘હજુરને ખબર. એલેન્ટાઇન સાહેબ કહે છે, તું જ અત્યારના સંજોગમાં એક લાયક માણસ છો, ને નવાળ સાહેબ પણ બહુ બહુ આગ્રહ કરે છે કે તારા જેવો કોઇ બીજો માણસ મને નહિ મળે. પણ મને એમ થાય છે કે આપણે વળી ક્યાં આ ઉપાધિ વહોરવી ? હાથે કરીને કાંટાનો મુગટ શું કામ પહેરી લેવો ?’

છેલ્લાં ત્રણ વર્ષથી સુંદરજી જુનાગઢની દિવાનગીરી લેવાને જાત જાતની રાજરમત ખેલતો અને પારાવાર જહેમત લેતો હતો એ વાતથી મુગટરામ પૂરેપૂરો વાકેફ હતો; પરંતુ સુંદરજીની સમક્ષ પોતાની એ માહિતગારીને વ્યક્ત કરવાની મુગટરામને કાંઇ જ જરૂર ન લાગી. સુંદરજી પણ જાણતો હતો કે, મુગટરામ જેવા મહા ઉસ્તાદ પાસે પોતાના નિર્મોહની બધા વાત જરા પણ નભવાની નથી. એટલે એણે પોતાની અનિચ્છાની અને પોલીટીકલ એજન્ટની સમજાવટની અને નવાળ સાહેબના આત્માગ્રહની વાતને લંબાવવામાં કાંઇ સાર ન જોયો. હસીને એ બોલ્યો : ‘મને લાગે છે કે મારે નવાળ સાહેબની વાત કબૂલવી પડશે.’

‘હો, હો. અવસર આવ્યે દાવ ચૂકે એ મુત્સદી નહિ. જો જો હો, ગાંડા થઇને વળી કાંઇ ભૂલ કરી બેસો નહિ. નવાળ સાહેબ જાતે કહીને જો કહેતા હોય તો દિવાનગીરી કરવામાં તમારું શું બચ છે ?’

ખતીને એણે નવાખને કાઠ દિવસ દુભવ્યા પણ નહોતા. જ્યારે ખીજા રાજ્યોના કારભારીઓ પોતપોતાના સગાસંબંધીઓ ને પરિવારોમાં અમલદારીની, ગામગરાસની લૂંટલૂણી કરતા હતા, જ્યારે તેઓ થોડા અગંત લાભને ખાતર ગાયકવાડને કે કંપનીને ગામગરાસો માંડી દેતા હતા, ત્યારે આ દિવાને રાજ્યની રિયાસત અલગ જાળવી રાખી હતી અને દુર્લભ એવી પ્રમાણિકતાએ રાજ્યના ખર્ચના તરે કર્ચા હતા. જ્યારે અવ્યવસ્થાના એ કાળમાં સહુની પાંખો કપાયે જતી હતી, ત્યારે એણે પોતાનો, નવાખની અને રાજ્યની પાંખોનાં જેમ બરાબર જાળવી રાખ્યાં હતાં. પરંતુ પાછલા દરવાજાના રાજ્યમાં જેમ બને છે તેમ, એની આ લાયકાત એ જ એની સામે ખટપટનું મોઠામાં મોઢું કારણ થઈ પડી હતી. ગાયકવાડના દિવાન વિઠ્ઠલરાવને કાઠિયાવાડમાં ગાયકવાડી શાસનની સ્થિતિ જમાવટને માટે આ માણસ ઘણો ભયંકર લાગ્યો હતો. કંપની સરકારના પોલીટીકલ એજન્ટને એજન્ટ્સી વહિવટની સ્થાપના માટે પણ આ માણસ એટલે ભયંકર લાગ્યો હતો. એલેન્ડાઈને એક દલાલ શોધ્યો. વિઠ્ઠલરાવે એને મંજૂર રાખ્યો અને જેના અન્ય આખાએ ઉજ્જવલ જીવનમાં એક માત્ર કાળો ડાઘ પડ્યો છે એવા સુંદર સોદાગરને રાજખટપટના આ દોર સુપ્રત કરવામાં આવ્યા. સુંદર સોદાગરે સુંદરજી શીવજી નામના એક આશ્રિત અને ચાલાક ઘોડાના વેપારીને જીનાગઢ મોકલ્યો. વાર્તાઓ કહેવાની કળા, વસ્ત્રોની ટાપટીપની વિગતો, ઘોડાંની પરીક્ષા વગેરે વગેરે વિષયોની આવડતથી સુંદરજી નવાખના કાન કળજે કરી શક્યો. દિવાન રઘુનાથ ઉપર અપકાર અને નવાખી ખોશનાં વાદળ ઉતર્યાં. ગરમ દેશમાં વાદળ જામતાં ક્યાં વાર લાગે એમ છે ? રઘુનાથને રૂપસદ આપવામાં

હરિફ વર્યસ્વ ભોગવતા કુટુંબના સ્થાપક તરીકેની પણ છે. રાજ્ય સેવામાં એ કુટુંબે સહન કરેલી દગાંખેરીનો ઇતિહાસમાં ક્યાંય જોટો નહિ મળે. દિવાન કુટુંબના પરિવાર-જન ઉપર ગુજરેલી એક એક આફતે નવાબના તખ્તના પાયા નીચે જાણે ધરતીકંપના વિનાશક તાંડવ ગજવ્યાં હતાં. વિષના ખ્યાલામાંથી પણ અમૃત શોષતું હોય એમ, એક એક આફતમાંથી જાણે કે નવો જ અવતાર, નવું જ ચેતન મેળવતું હોય, એમ આ કુટુંબ ફરીને પાછું અચ્ચ પદ પ્રાપ્ત કરે છે. રાજખટપટથી નહિ, મુત્સદ્દીગીરીથી નહિ, પરંતુ સાચેસાચ સામી છાતીની જવાંમદ્દીથી, કર્તવ્યના મોજલાં અને એકલિયા હઠયોગીઓને જ ગમ્ય એવા ત્યાગથી. ઇ. સ. ૧૭૩૮થી તે ઇ. સ. ૧૮૧૮ સુધીના એંસી વર્ષના એ અતિ વિકટ યુગમાં-આથમતી મોગલાઇના કાળમાં પ્રગટેલી ફેસરિયા સંધ્યાના એ યુગમાં, જુનાગઢની રિયાસતના માતખર પરંતુ નિત્યદ્દર્દી કલેવરમાં, વાઢળાંઓથી પર રહીને સૂર્ય જેમ ચોમેર તાપ અને તેજ પ્રસારે, તેમ તમામ રાજખટપટ, તમામ મેલી મુત્સદ્દી-ગીરીથી પર રહીને આખા યે હરાજશરીરમાં તાપ અને તેજને જગાવનાર, જાળવનાર મહાપ્રાણ સમું એકમાત્ર આ દિવાન-કુટુંબ જ હતું.

આવા સમર્થ કુટુંબના એક સમર્થ અને પ્રભાવશાળી નખીરાના હાથમાંથી રાજ્યની દિવાનગીરી છીનવી લઇને આ સુંદરજીતે દેવી ! જાણે કે રાજ્યની રોશની બૂઝાઇ ગઈ. પરંતુ ઘણી વાર અંધ કે સ્વાર્થાંધ માનવીને તેજ અને છાયામાં, પ્રકાશ અને અંધકારમાં કાંઈ જ તફાવત નથી સ્પષ્ટતો. દિવાન રઘુનાથ રાજ્યનો મોટો લેણદાર હતો; રાજ્યની પાસે એણે કોઈ દિવસ જરા સરખી યે ઉધરાણી નહોતી કરી. પોતાની પ્રતિષ્ઠા અને વ્યાપક વગથી મદાંધ

કોઈવાર ચીપીયા ને કોઈવાર ભેરીના અવાજ જૂદા તરી આવવા માંડ્યા.

‘આ શું હશે ?’ સુંદરજીએ પૂછ્યું.

મુગટરામના કાનોને પણ આવો અનુભવ પહેલો જ હતો. એણે પડ્યો પાડ્યો ‘આ શું હશે ?’

થોડીવારમાં તો એ એકરાગી અવાજમાંથી પંચરાગી કોલાહલ સંભળાવા માંડ્યો, ને ‘ઓમ ગીરનારી, ઓમ ભોલે’ની હાક પણ સંભળાવા માંડી. રસ્તાને સામે છેડેથી તેઓએ બસોથી ત્રણમેા માણસોને પોતાની તરફ આવતાં જોયાં.

એ માણસો નજીક આવ્યાં કે મુગટરામે એને પારખ્યાં :

‘અરે, આ તો ત્રિનેત્રના બાવાઓ !’

એકસો પચીસ જેટલા બાવાઓની જમાત ધીમે જગલે ચાલી આવતી હતી. રાખ ચોળેલાં એમનાં પહેલવાન અંગોમાંથી દીપકની જ્યોત પેકે, એમની આંખો લાલ પીળાં રંગે જાણે કે ઝળકતી હતી. જટાકુંડના ભૂરાં લટુરિયાં ; ને એમની વિખરાયેલી દાઢી, કેસરી સિંહની કેશવાળીની જેમ એમના રૌદ્ર દેખાતાં મુખને વીંટળાઈ વળ્યાં હતાં. લગભગ દરેકના હાથમાં કાંઈ ને કાંઈ વાદ્ય હતું ને એ તમામ વિધવિધ પ્રકારનાં વાદ્યોના એક સામઠા સૂરનાં પડ તોડી ફેડીને, અંદરથી ‘ઓમ ગીરનારી’ ની તીવ્ર સૂરની ખુલદ હાક વારંવાર સંભળાતી હતી. એમની પાછળ બીજાં સો સવાસો માણસો ચાલ્યાં આવતા હતા. બાવાઓ જૂમ મારે ત્યારે એમની સાથે ગીરનારીને સાદ દેતી જૂમ મારીને, બાવાઓ હલ્લો રહે ત્યારે

આવે તો, એના થનારા કોઇ પ્રત્યાઘાતનો સામનો કરવાને કંપનીના એજન્ટની મદદ મળી શકવાની ખાતરી જ્યારે સુંદરજીએ નવાળને આપી ત્યારે તો નવાળનું મન રઘુનાથ ઉપરથી ચળી ગયું. એના શિસ્ત-શાસનના દોર તો નવાળને ખૂબ ખૂંચતા હતા; અને રાજ્યની અંદર કાંઈ તોફાન ન થાય અને પોતે ફાવે તેટલા પૈસા ખર્ચી ઉઝાડીને મનમાની મોજ કરી શકે એ ખ્યાલથી નવાળનું મન આનંદથી ઉન્માદી બની ગયું. ઉઘાડી હથેલીમાં જેમ બરફ ઓગળે, એમ સુંદરજીની હથેલીમાં આવી પડેલું નવાળનું વિલાસપ્રિય થીજેલું દિલ દ્રવી ગયું. રઘુનાથને રૂબરૂ મળી. એના બે જોડીદારો સુંદરજી ઝાલા અને મૂળચંદ હેમતરા-મને ગિરફતાર કરી લેવામાં આવ્યા.

આ તમામ વાતોમાંથી ઘણીક તો મુગટરામ જાણતો હતો. નહોતો જાણતો એ આ નવાળી હજુરીએ એને કહી. સુંદરજી આવા એક પાકટ અને લાયક મુત્સદ્દી સમક્ષ પોતાનું વર્ચસ્વ સ્થાપી ચૂક્યાની કૃતકૃત્યતા અતુલવતો, હોમો થઈ વિદાય લેવા જતો હતો, ત્યાં દૂરથી આછો ઘેરો ગણગણાટ સંભળાવા લાગ્યો. અને દૂર, ઘણે દૂર સાગરની ગર્જનાના અવાજ જેવા અવાજને સાંભળવા-સમજવા, ખેંચ જણ કાન માંડીને ફાણભર નિશ્ચેષ્ટ બનીને બેઠા રહ્યા.

એ અવાજ ધીમે ધીમે વધારે ને વધારે ગાઠ બનતો નજીક અને વધારે નજીક આવવા લાગ્યો. એવો અવાજ આ જગતમાં માત્ર બે જ વસ્તુ કરી શકે છે-એક માઝા મૂકતો મહાસાગર ને બીજી માઝા મૂકતી માનવ મેદની.

અવાજ હવે વધારે નજીક આવતો હતો ને હવે તો અવાજની એકરાગી ધોરતી ગર્જનાની વચમાં વચમાં કોઇવાર ઝાંઝ, ને

‘પણ એ તો મરહુમ નવાખ સાહેબના કાળમાં ને ? એમાં આ નવાખ સાહેબને શું લાગે વળગે ? ને એમાં ય આ તો વળી સાત વરસની જૂની જૂની વાત; એનું આજ છે શું ?’ સુંદરજીને સાચે જ તાજુખી થઈ. એ સુતસદીના માનસમાં બાવાઓના આવા વિચારોને માટે ‘પાગલતા’ અને ‘બેવકુફી’ સિવાય અન્ય કોઈ સ્થાન ન હતું. મરહુમ નવાખે કોલ આપ્યો,—જો કે એમણે આવા કોણે આપવા તો ન જોઈએ, છતાં પણ એમણે કોલ આપ્યો—અને પાળ્યો. હવે બાવાઓને શું ? વર્તમાન નવાખે કાંઈ થોડા લેખ લખી આપ્યા છે ? જો અમલદારોની આવી આકસ્મિક ગિરફતારી સામે આવા આવા બાવા ને લંગોટા ધારણાં અને ત્રાગાં કરવા માંડે તો પછી રાજરમતમાં સ્વાદ પણ શો રહે ? સુંદરજી—જુનાગઢના આવતી કાલથી થનારા દિવાન—ને આજે શું કરવું ? આજે પોતાની ફરજ શી, એની એની પૂરી વિમાસણ થઈ પડી. એ બોલ્યો : ‘પણ મહારાજ, આમ ઉતાવળ કરો છો, તે કાંઈ જરાક વિચાર તો કરો; રાજ્યનો પક્ષ પણ તમારે સમજવો જોઈએ ને ?’

૦

‘એમાં શું સમજવાનું છે ? મૂળચંદને છોડી દે. પછી અમારે કાંઈ છે ?’

‘પણ રાજનો ગુન્ડો એણે ક્યો હોય તો ?’

૦

‘તો એનો શું ગુન્ડો છે એ કહી દે. અમારે ને નવાખ વચ્ચે કોલ હતા કે વગર વાંકે ને વગર આરોપે નવાખે મૂળચંદને કોઈ દિવસ પકડવા નહિ. આજ એમને વગર વાંકે ને વગર આરોપે પકડ્યા છે, એટલે અમે નવાખને એના કોલ યાદ દેવા જઈએ છીએ.’

હભા રહીને, તેઓ મૂળ સરઘસના જ એક ભાગ તરીકે દેખાવાનો તમામ ડોળ કરતા કરતા બાવાઓની પાછળ પાછળ ચાલ્યા આવતા હતા.

મુગટરામ ત્રિનેત્રના મંદિરમાં કોઇ કોઇ વાર જતો. એટલે એ આ બાવાઓને થોડાઘણા પિછાનતો. સૌથી આગળ ચાલતા બાવાને એણે પૂછ્યું: ‘રામરામજી, બાવાજી, ક્યા હે યે સખ તમામ ?’ પોતે જોને શુદ્ધ હિન્દી ભાષા માનતો હતો એવી ભાષામાં મુગટરામે આ પ્રશ્ન પૂછ્યો:

બાવાજી હભા રહ્યા. મુગટરામ સામે ગાંજના કેશના હિંગબોક-રંગથી રંગાયેલી આંખો નોંધતા બાવાજી બોલ્યા: ‘બચ્ચા, હમ જાતે હે ધારણા કરને કે લીયે !’

‘ધારણું ?’ મુગટરામ તાજુબ બનીને બોલ્યો: ‘ક્યાં ? શા માટે ?’

‘હમ જાયેંગે દરબારગઢમેં, નવાબ કી પાસ. હમ ખાયેંગે નહિ, હમ પીયેંગે નહિ—જહાંતક વો મૂલચંદ કો મુક્ત ન કરે, તહાં તક.’

‘કેમ ? મૂળચંદને અને તમારે શું ?’ સુંદરજી ચોંક્યો. પોતાની રાજરમતના બાવા કોઇ પ્રત્યાધાતને માટે પોતે તૈયાર ન હતો. એ વાત સુંદરજીને ક્યવાતે દિલે કબૂલ કરવી પડી.

‘કેમ કશું ય નથી ? જ્યારે આ મૂળચંદ જુનાગઢમાં આવ્યા, આજથી કમમાં કમ સાત આઠ સાલ પહેલાં, ત્યારે અમે એના હામી પડ્યા હતા. અમારી બેળાધરીએ મૂળચંદ જુનાગઢમાં આવ્યા હતા.’

‘પણ એ તો મરહુમ નવાબ સાહેબના કાળમાં ને ? એમાં આ નવાબ સાહેબને શું લાગે વળગે ? ને એમાં ય આ તો વળી સાત વરસની જૂની જૂની વાત; એનું આજ છે શું ?’ સુંદરજીને સાચે જ તાજુખી થઈ. એ મુત્સદ્દીના માનસમાં બાવાઓના આવા વિચારોને માટે ‘પાગલતા’ અને ‘બેવકુફી’ સિવાય અન્ય કોઈ સ્થાન ન હતું. મરહુમ નવાબે કોલ આપ્યો,—જો કે એમણે આવા કોણે આપવા તો ન જોઈએ, છતાં પણ એમણે કોલ આપ્યો—અને પાલ્યો. હવે બાવાઓને શું ? વર્તમાન નવાબે કાંઈ થોડા લેખ લખી આપ્યા છે ? જો અમલદારોની આવી આકસ્મિક ગિરફતારી સામે આવા આવા બાવા ને લાંગોટા ધારણાં અને ત્રાગાં કરવા માંડે તો પછી રાજરમતમાં સ્વાદ પણ શો રહે ? સુંદરજી—જુનાગઢના આવતી કાલથી થનારા દિવાન—ને આજે શું કરવું ? આજે પોતાની દરજ્જા શી, એની એની પૂરી વિભાસણ થઈ પડી. એ બોલ્યો: ‘પણ મહારાજ, આમ ઉતાવળ કરો છો, તે કાંઈ જરાક વિચાર તો કરો; રાજ્યનો પક્ષ પણ તમારે સમજવો જોઈએ ને ?’

•

‘એમાં શું સમજવાનું છે ? મૂળચંદને છોડી દે. પછી અમારે કાંઈ છે ?’

‘પણ રાજનો ગુન્હો એણે કર્યો હોય તો ?’

•

‘તો એનો શું ગુન્હો છે એ કહી દે. અમારે ને નવાબ વચ્ચે કોલ હતા કે વગર વાંકે ને વગર આરોપે નવાબે મૂળચંદને કોઈ દિવસ પકડવા નહિ. આજ એમને વગર વાંકે ને વગર આરોપે પકડ્યા છે, એટલે અમે નવાબને એના કોલ યાદ દેવા જઈએ છીએ.’

‘પણ આ નવાખે તમને ક્યાં કોલ આપ્યા છે? કોલ આપનાર તો ગયા જન્નતમાં. હવે શું?’

‘કોણ જન્નતમાં ગયું, ને કોણ જહન્નમમાં ગયું, કોણ જીવતું રહ્યું ને કોણ મરી ગયું એ અમે ન જાણીએ. અમે પિંછાણીએ નવાખને. જુનાગઢની ગાદીને. અમે કોલ માનીએ પણ ગાદીના.’

‘પણ—’

‘પણ બાણમાં ય અમે કાંઈ ન જાણીએ. ગાદીના કોલ છે ને ગાદીએ પાળવા પડશે.’

‘ને ધારો કે નવાખ સાહેબ ના પાડે તો?’

‘તો અમને ય મૂળગંઢની સાથે જ હેડમાં પૂરી દે. લોક ભલે જાણે, જુનાગઢની રિયાસતમાં રામના હામી બનનારના કેવા હાલહવાલ થાય છે તે.’

મુંદરજીને આવતી દિવાનગીરીના યોગા ઘણા કેદ તો ચડી ચૂક્યા હતા. બાવાઓના આ પગલાંએ એ કેદ વધારી દીધો : ‘હવે બાવાં ને લોટમગાંને મોઢે ચડાવ્યાં કામનાં જ નહિ.’

બાવાની આંખ સત્તાનો આ તિરસ્કારભર્યો ટાક જોઈ ફરી ગઈ : ‘તે તું દિવાન થા તે દિવસે થાય એ ફરી લેજે. અત્યારે તને શું કહીએ? તારા જેવા માનવ જંતુને પોતાના કોલની કદર પણ ક્યાંથી હોય? એની ઓરત રડતી હશે, બાળખચ્યાં ઝુરતાં હશે. એમને એમ થતું હશે કે જેતપુરમાં રહ્યા હોત તો આ દિવસ દેખવાનો આવત? આ તો ત્રિનેત્રના પૂજારીને

કોણે અને નવાળની નેક દાનતને માટે એના હામી બનવાને કારણે તેઓ જેતપુર છોડીને જુનાગઢમાં વસવા આવ્યાં. એ આંહી વસવા આવ્યાં ત્યારે જ એમની આ સ્થિતિ થઈ ને? એમના શાપ અમને ખાક કરે. અમારી તમામ સાધના એ આગમાં જલી જાય.’

બાવાઓ તો ચીપિયા ખખડાવતા ‘બોમ ગીરનારી’ને પોતાનાં ધારણાં સમયે હાજર રહેવાને માટે નિમંત્રણ આપતા હોય એમ અલંદ અવાજે અહાલેક પુકારતા ચાલ્યા ગયા. સુંદરજી અને મુગટરામ બેય એકમેકની સામે જોઈ રહ્યા.

હજી તો આવતી કાલથી જ દિવાન બનવાનો છે એના માર્ગમાં આજે ઉભી થયેલી આ વણકુલ્પી મુશ્કેલી જોઈને મુગટરામના આત્મામાં સંતોષના જાણે કે કંકુલાંટણાં વેરાયાં. સુંદરજીને ઉંડી ચિન્તા થઈ પડી. આજ પોતે દિવાન ન હતો. આજ જુનાગઢમાં કોઈ જ દિવાન ન હતું. આજ નવાળ કોઈ જાતના પે સારા માઠા વહીવટી સલાહકાર-સૂત્રધાર વગરનો જ હતો. બાવાઓ અને નવાળ વચ્ચેની આજની વિચાર-અથડામણમાંથી શું પ્રગટશે? બાવાઓ નમી જશે? નવાળ નમી જશે? કોઈ નહિ નમે? શું થશે? બાવાઓ કેટલા આગ્રહી અને કેટલા કોંધી હોય છે એ વાત પોતે ક્યાં નહોતો જાણતો? તો શું નવાળ મૂળચંદને બંધનમુક્ત કરી દેશે? બંધનમુક્ત કરે તો પોતાની સ્થિતિ કેવી બને? ત્રણ ત્રણ વર્ષથી ભારી જહેમતથી ગોઠવેલા ખટપટના મંચ ઉપર, શું પોતાને બદલે આ બાવાઓ નાચશે? સુંદરજી વિલ્વલ બની ગયો; અને નવાળ બહાદુરખાન બાવાઓનો કેમ આમનો કરે છે તે જોવાને, અને પોતાને જરૂર લાગે તો નવાળને

પગાર એના હાથમાં મૂકી દે, એવો હરિનો લાલ. ખરે, આવા અમલદારો ન સાચવી શકે એની દશા માઠી જ થાય નહિ તો બીજું થાય પણ શું ?

ગઘ કાલથી લોકો તો આ જાતના જ વિચારો કરતા હતા. એ સમાચારના આઘાત સામેના પ્રત્યાઘાત રૂપ ત્રિનેત્રના બાવાઓના ધારણાંની વાત પણ જાણે કે પવનની પાંખ ઉપર ફેલાઈ ગઈ. હવે શું થશે ? લોકો કુતૂહલભરી આતુરતાની વેદના વ્યક્ત કરતી આંખોએ બાવાઓના સરથસને પસાર થતું જોઈ રહ્યાં.

દરબારગઢના નીચેના મોટા ચોકમાં બાવાઓની જમાત પડાવ નાખીને પડી. એ ચાર બાવાઓ બહાર નીકળ્યા, થોડીવારમાં કોણ જાણે ક્યાંથી લાકડાનું મોટું ગાડું ખેંચી લાવ્યા.. તરત જ દશદશ બારબાર બાવાઓના જૂથ બંધાઈ ગયા. ધૂણીઓ ધખાઈ ગઈ, સાંપીઓ સાફ થઈ ગઈ ને ગાંજની ચલમો ચાલતી થઈ. 'બોમ ગીરનારી'નો પ્રચંડ જયનાદ, એ 'બંધિયાર ચોકમાં તોપના ગોળા જેવો, ચોપાસ ફરતી દિવાલો સાથે અથડાઈને બુલંદ પડ્યા પાડી ઉડ્યો.

અને જાણે કે એ હાકના પડધામાંથી પ્રગટતો હોય એવો નવાખ ઉપરના મજલાના ગોખમાં આવ્યો.

'આ શું ?' એણે તાજુબ જનીને પૂછ્યું. નવાખની આંખમાં જ સુંદર છ ઉમો હતો, શેખ અમરૂલાહ ઉમો હતો, મોગટ મહેતો ઉમો હતો.

કોઇ ખોલે તે પહેલાં જ સુંદરશ્યએ જવાબ દીધો : ‘હજુર, મૂળ-ચંદને આપે ગિરફતાર કર્યો છે, એટલે આ બાવાઓ ધારણું કરવા આવ્યા છે.’

‘કેમ ? મૂળચંદને અને આ બાવાઓને શું લાગેવળગે ?’

‘હજુર, બાવાઓ કહે છે કે સાત વર્ષ પહેલાં જન્નતનશીન નવાબ સાહેબ મૂળચંદને જેતપુરથી પાછો તેડી લાવ્યા ત્યારે ‘બાવાઓને હામી રાખ્યા હતા.’

‘તે મરફૂમ નવાબ સાહેબે કોઇને હામી રાખ્યા હોય કે કોઇને કોલ દીધા હોય, તેમાં મારે શું ? એમ તો રાજ કેમ થાય ? જાઓ શેખ, કાઢી મૂકો આ લંગોટાને’ બાવાઓ સામે નજર સરખી પણ નાંખ્યા વગર, નવાબ અંદર ચાલ્યો ગયો, અને એની પાછળ એનાં પૂછડાં પણ ચાલ્યાં.

શેખ અમરૂલાહ જરા ઉભો રહ્યો. બાવાઓ સાથે કામ એમ સમજીને એણે મોગટ મહેતાને ય સાથે લીધો. બે ય જણા નીચે આવ્યા.

‘ચાલ્યા જાઓ મહારાજ,’ શેખે હુકમ ચલાવ્યો : ‘ઉઠો, આંદી ગરબડ મ કરો.’

‘અમારે તમારું કામ નથી જો તમારું સાંભળવાને અમારે કાન પણ નથી’ બાવાઓના મુખીએ જવાબ દીધો : ‘અમારે કામ છે નવાબનું, ને નવાબને અમારે મળવું છે.’

‘તે હવે નવાબ તમારા જેવા લંગોટાને મળશે કે કાંઈ રાજ-કાજ કરશે ?’ મોગટ મહેતા બોલ્યો.

બાવાઓ તો જાણે કાંઈ જાણતા જ નથી એમ ખેંદા રહ્યા. મોગટ મહેતો ને શેખ થોડી વાર તો નવાબના હુકમના નામનો ‘ચાલો, હઠો, ખેસો’ વગેરે શબ્દોનો કોલાહલ કરતા રહ્યા; પણ કોઈ જાણે સાંભળતું જ ન હતું.

આખરે શેખ અમરૂલાહની ટુંકી ધીરજ સદંતર ખૂટી. ‘અરે, આ લંગોટા એમ નહિ માને’ એમ કહીને તે ઉપડ્યો. થોડીવારમાં જ એ મકરાણીઓની ઘોડેસ્વાર ખેરખ લાવ્યો. ‘ચલાવો ઘોડાં ને ભાલાં કરો ચાલતાં. કાઢી મુકો આ લંગોટાઓને.’ ફરમાન આપી શેખ પરસાળ ઉપર ચડી ગયો ને એની પાછળ મુગટ મહેતો પણ લાંબી ફાળ ભરતો પરસાળ ઉપર ઉભો રહ્યો.

પછી તો જરા ય વિલંબ કર્યા વગર મકરાણીઓએ ઘોડાં છોડી મૂક્યાં. ભાલાઓના ખુકા છેડાથી એમણે બાવાઓને ફટકારવા માંડ્યા.

‘નવાબ, ઓ નવાબ,’ બાવાના મુખીએ ખુલ્લું અવાજે સાદ દીધો: ‘જરા ગોખમાં તો આવ. તારા હામીઓની દશા તો જોઈ લે.’

પરંતુ નવાબ બાવાઓને જોવા ગોખમાં ન આવ્યો. ફરીવાર મકરાણીઓનાં ઘોડાં તીર જેવાં ઘૂટયાં-આ વખતે સીધાં બાવાઓના અંગ ઉપર. ‘હાં કોઈ ન હકંશો. કોઈ ન ચળશો. બોલો બોમ ગીરનારી. બોમ ગીરનારી.’ એક તસુનો ય માર્ગ દીધા સિવાય બાવાઓએ એ હાકનો પ્રતિશબ્દ કર્યો. એ ખુલ્લું હાકથી અમકીને ઘોડાઓ પાછા પડ્યા. બહાર માણસ ઉભરાવા માંડ્યું.

હજુ યે કોઈ બાવો માગ નથી મૂકતો, એ જોઈને શેખ અમરૂલાહનો મિનજ બરખેલાફ ચઢ ગયો. ‘હવે ચલાવો અણીદાર ભાલાં’ એનો હુકમ ગાજ્યો. ફરીવાર ઘોડાં દોડ્યાં. અણીદાર ભાલા-

ઓએ બાવાઓના શરીરનું લોહી બહાર ખેંચી લીધું અને ભોગ પોકારતી ધરતીએ એ લોહી શોષવા માંડ્યું.

‘જેના શરીરમાં ભાલાં ખૂંચી રહ્યાં હોય, એ કાઢી કાઢીને આપી દો મકરાણીઓને પાછાં.’ મુખીએ આજ્ઞા આપી. અનેકોએ પોતાની કાયાઓમાં વેંત વેંત ખૂંચી ગયેલાં ભાલાંઓ હાથે ખેંચી ખેંચીને, વેદનાની એક પણ હાય વગર, મકરાણીઓને પાછાં સોંપ્યાં.

વેદનાની એક નાની સરખી હાય પણ જેના મુખમાંથી નથી રેરી પડતી, એક તસુની ધરતી પણ જેના પગ તળેથી નથી ખસતી, હોગામેલા ભાલાં સામે જેની આંખો પણ નથી મીંચાતી, એવા બાવાઓને જેઠ મકરાણીઓ હેળત પામી ગયા. એમણે અનેક સમરાંગણો ખેલ્યા હતા, કંઈક ભાગતા દુસ્મનના પાકા પીછા લીધા હતા, અસંખ્ય શત્રુઓના દળોની વચમાં કદમેકદમ ભીડાવીને, ખબેખમા મિલાવીને તેઓએ કલાકોના કલાકો સુધી એકલે હાથે રણના રંગ સાચવ્યા હતા, પરંતુ તેમની છાતીમાં કદિ જે અડકારો નહોતો થયો, કદિ જે વ્યકતાવ્યક્તનો ભય નહોતો પ્રગટ્યો, કદિ જે સામાવાળા પ્રત્યે રહમદિલી નહોતી જાગી. એવા આકરખંધા મકરાણીઓ પણ બાવાઓના આ ધારણાં સામે એકાએક ધ્રુજી ઉઠ્યા. એકસામેટો વિચારે કર્યો હોય એમ એકેએક મકરાણીએ ઘોડું વાળી લીધું, ભાલું નમાવી લીધું. શેખ અમરહલાહ મકરાણીઓ સામે જેઠ રહ્યો. મકરાણીઓનું વર્તન એને ન સમજાયું.

મકરાણીઓની ઘેરખતો જમાદાર મહમુદ ખે કદમ આગળ આવ્યો: ‘જેખ; અમને લડાઈમાં લઈ જાઓ ને ત્યાં પારોઠના પગલાં ભરીએ તો અમને દાગી દેજો. આ બાવાઓ સામે તો અમે હથિયાર નહિ

ચલાવીએ.’ જવાબની રાહ જોયા વગર મહાબુળ પાછો ફરી ગયો. અને એકેએક મકરાણી ત્યાંથી ચાલી નીકળ્યો. તાબુળ બનેલો શેખ અમરલાહ કિંકર્તવ્યમુદ જોવો ઉભો થઈ રહ્યો.

‘અમારો જન જ તમારે જોઈએ છીએ ને ? એમાં શું મોટી વાત છે ? નવાબને અમારું લોહી જ જોઈએ છીએ ને ?’ દશ દશ જખમોમાંથી વહી જતાં લોહીનો, મુખીના સ્વસ્થ અવાજમાંથી, કોઈને જરા સરખોય ખ્યાલ ન આવે.

મુખીએ ખુલ્લું અવાજે ખૂબ મારી : ‘ઓ નવાબ, ઓ નવાબ, ઓ નવાબ ! તારી ગાદીની શુભ નિષ્ઠા જગતમાં સ્વીકારાય એ ખાતર અમે આજ અમારું લોહી તારા આ મહેલ ઉપર છાંટીએ છીએ. નવાબ ! તારાં પાપો ભરમીભૂત થાઓ, તારી લાપરવાહી સાફ થાઓ. તારામાં ઇન્સાનિયત જાત્રત થાઓ, તારામાં રહમ-દિલી પ્રગટ થાઓ. ઓ નવાબ, ઓ નવાબ, ઓ નવાબ, ગીરનારી તારું કલ્યાણ કરો. અમારા અંતકાળના તને આ આશીર્વાદ છે.’

મુખીએ ‘ઓમ ગીરનારી’ની ખૂબ ઉઠાવી ને પ્રત્યેક બાવાએ એમાં સૂર પૂરાવ્યો. સહુએ પોતપોતાની જટામાંથી જમૈયો કાઢ્યો; પોતાના પેટમાં હુલાવી દીધો. એકસો પચીસ બાવાઓની લોથોનો ગદમાં ઢગલો થઈ ગયો.

દરબારગદમાં સૂતી શાંતિ છવાઈ રહી. સહુનાં દિલ વ્યથા અને અસ્વસ્થ બની ગયાં. હવે શું થશે ? આ નખખોદ વાળનાર પ્રસંગનો આખરી અંજનમં.શો આવશે ? નવાબ તો મહેલમાંથી બહાર દેખાયો જ નહિ. સહુના શરીરના અંગેઅંગમાં ત્રાસની થિજવટ જામી ગઈ. બાવાઓનાં શખો એમ ને એમ પોતાના

લોહીમાં તરતાં પલ્યાં રહ્યાં. એમનું હવે શું કરવું એનો વિચાર કરવાની ય કોઈને શુદ્ધસાન પણ ના રહી.

બાવાઓના ધારણાં અને મકરાણીઓ અને શેષ અમરલાહે એમાં બળવેલા ભાગની કથા ચોંટચોંટ ગવાવા લાગી.

પવનની પાંખ ઉપર ઉડેલી આખી યે આ લોહીઆળ કથા જુના-ગૂઢના સૈયદોને કાને પહોં પડી. એક હમદીને હિન્દુઓના ઢૂંઢીરો સમા બાવાઓ ઉપર યુગ્મરેલા આ ગજબ સામે એમનું ઉચું તોખગ કાઢી વેદના પુકારી ઉડ્યું. દશ બાર સૈયદો તૈયાર થઈ ગયા. દરબારગઢના ચોકમાં આવીને ઉભા. કોઈએ એમને થોભાવ્યા નહિ. કોઈએ એમને સવાસો ય પૂછ્યા નહિ.

ગઢના ચોકમાં સૈયદોએ કારમું દ્રશ્ય જોયું અને એ દ્રશ્યની ભય ભીષણતાએ એમના નૂર જાગે કે શોષી લીધાં. 'યા અહલાદ !'

સૈયદોએ બાવાઓના શબો પડે એ જોડલુગર પડીને છેલ્લી મંદિરાળ પડી લીધી. મંદિરાળ પડ્યા પછી એમણે પોતાની તંગ લેટા છોડી નાંખી. દરેકના પેટમાં મૂઠું મુઠી જર્મપે ઘોચેલા હતોઃ 'બાવાઓના શબોને ખુદ સજાગત રાખો ! અમારા હમદીનોનાં પાપો અમારા શોધાયી બાવાઓ !' સૈયદોએ આસ્માન સામે ચશ્મો નાંધીને આજંત અવાજ પ્રાર્થના કરી. એમણે જર્મયા ખેંચી લીધા, લોહીના ખળખળતો ધોધ જાગે કે દશ દશ મુખે ગંગોત્રી રૂપે વેવા અને બાવાઓના શબોની વચમાં જ સૈયદોનાં શરીરો પ્રાણ વગરનાં નિશ્ચિત થતીને ટળી ગયાં.

ગિરનારની તળેટીમાં મચ્છેન્દરનાથ નામે એક ખાખી સિદ્ધ રહેતો હતો. સારા શહેરમાં જોગી તરીકેની એની ખ્યાતિ જામેલી હતી. દેશ દેશાવરમાં એક મહાયોગી તરીકે મચ્છેન્દરનાથનું નામ મશહૂર બન્યું હતું; એણે બાવાઓના ત્યાગની કથા સાંભળી. સૈયદોના સમર્પણની ગાથા સાંભળી અને મચ્છેન્દરનાથ તે દિવસે યોગ સાધી શક્યા નહિ. સમાધિ લગાવે ને તરત શબોનો પહાડ એમની આંખો સામે આવીને ઉભો રહે. પાણીનું કમંડળ લ્યે ને એમાં એને નરરક્તની ભ્રમણા જાગે. જોગેન્દ્રનું સદાસ્વરથ પરમહંસ ચિત્ત કોઇ વિરાટ ચગડોળ ઉપર જાણે કે ધ્રુમવા લાગ્યું.

પોતે યોગી, પણ કયો યોગ સાધે છે? પોતે તપસ્વી, પણ એના તપનું ફળ શું? પચાસ પચાસ વર્ષથી એની ધૂણી આંહી ધમે છે, ને એનાથી વાતાવરણ જરાય શુદ્ધ ન બને? માત્ર એકલ-સોથી કલ્યાણ-સાધના પાછળ આટલી આટલી તમના શું આત્મવત્ જગતનો દ્રોહ નથી? સો સવાસો જોડલા બાવાઓ બેઝન બન્યા, અરે મુસલમાનોના સૈયદોએ પણ ધારણાં કર્યાં, ને પોતે શું હજીયે હઠયોગના જૂના પાઠો જ આચર્યા કરશે? તપશ્ચર્યા શા માટે? જગતના મેલ ધોવા માટે? નવાખી ગાદીની બેઠામની સામે આજે એકસોને પાંત્રીસ માણસોએ આપેલાં આત્મબલિ-દાનનાં મૂલ્ય વધારે, કે પોતાના જોગનાં મૂલ્ય વધારે? કિરનારની આંખમાં શું વસશે?

રાત, આખી રાત મચ્છેન્દરનાથની વિસામણ ચાલી. પચાસ પચાસ વર્ષથી અંતરમાં સંધરેલા એકલસોયા જીવન્મુક્તિના પાઠના સંસ્કાર મચ્છેન્દરનાથને પોતાને સ્મૃતતા ધર્મની સામે જાણે કે જોડાઈ પોકારતા હતા. સવારે બાવો ઉઠ્યો ત્યારે એના ચહેરા

ઉપરનાં નૂર ઉડી ગયાં હતાં. પચાસ વર્ષનાં તપ જાણે કે એક જ રાતમાં કોઈ મહારાક્ષસે ભરખી લઇને એતું દેહમંદિર સાવ ઉજ્જડ કરી નાખ્યું.

વળતી સવારે, સારા શહેરમાં વા વાત લઈ ગયો કે મચ્છેન્દરનાથ પણ આજે જીવન સમાધિ લ્યે છે ને સારા શહેરમાં હાહાકાર મોટી ગયો. સહુને એ ખોદાતા ખાડામાં રાજ્યના પાયેપાયા ખોદાતા લાગ્યા.

ચોક્કળ માણસ ગીરનારની તળેટીમાં ઉપડ્યું. એક વિશાળ ખાડો ખોદીને અંદર પદ્માસન વાળીને મચ્છેન્દરનાથ બેઠો હતો. એક રાતમાં એના તપનાં તેજ જૂઝાઈ ગયાં હતાં. એક રાતમાં એના શરીર ઉપર પચીસ વર્ષની વયનો નવો ભાર દદ થે હતો. એક રાત ! યસ એકજ રાત ! પણ આહા એ કેવી બીષણ રાત ! કેટકેટલાં વિચાર-પ્રેતો એની આંખમાં તાંડવ ખેલી ગયાં !

માનવ મેદિની નો હજીબે ઉમટી રહી હતી. સહુના હૈયાં ભારે યતી ગયાં હતાં. મચ્છેન્દરનાથે લોકોને કહ્યું :

‘હું જાઉં છું. એકસેતે પચીસ જાવાઓ અને દસ સૈયદોનો સંઘ તો મારાથી દૂર નીકળી ગયો. હશે. હું એમની પાછળ જાઉં છું. પચાસ વર્ષના તપથી મને ના સૂઝ્યું, એ એક રાતમાં સૂઝી ગયું. પ્રજ્વળમાં સાચા હિમાન અને નેકપાક ધન્યાનિયત જળવાઈ રહે માટે જન કુર્યાન કરવો એ સાચો માનવ ધર્મ. પચાસ વર્ષના એકલવાયા જૂના ગીલા બૂલીને-ભૂસીને હું નવે પંથે પરિચાળ કરું છું. કિરતાર પાસે ગયાયું છું : ‘નવાળને સન્મતિ ધો.’ મચ્છેન્દરનાથે પોતાના એલા

સામે જોઈને ધીમે અવાજે કહ્યું : ‘બચ્ચા, મારી આ સમાધિ ઉપર કોઈ દહેરી ના પાંધશો. જે મચ્છેન્દરનાથ જીવતો હતો, એ મચ્છેન્દરનાથ આજ નથી સમાધિ લેતો. એટા, હવે ધૂળ વાળી દે.’

વિશાળ ખાડો થોડી વારમાં ધૂળથી પૂરાઈ ગયો ને મહાસિદ્ધ મચ્છેન્દરનાથે જીવતા સમાધિ લીધી. જીવતાં જેણે જગતની કાંઈ જાણ નહોતી લીધી એ નવાખમાં ધનસાનિયત અને સુમતિ જગવવાને જીવતો દેખાવો.

—અને લોકો જ્યારે ગમગીન બનેલા હૈયાં સાથે પાછા ફરતા હતા, ભારે દિવે ને ભીને અવાજે મચ્છેન્દરનાથની વાત કરતા હતા, ત્યારે દરખારગઢમાં બની રહેલા એક બનાવની એમને માહિતી નહોતી. મૂળચંદ ને સુંદરજીને નવાખના તાબડોળ ફરમાનથી ગઢમાં લાવવામાં આવ્યા હતા અને પોતાના ઉતાવળા સ્વભાવ, કાચા કાન અને પોતાની એકદરફાની વિષે નવાખ એમના કદમમાં જાણે કે તોળાહ પુકારતો હતો :

‘મૂળચંદ કાકા,’ નવાખ ભીના અને રૂંધાતા અવાજે બોલ્યો : ‘મને જે મતિ પાછળ સૂઝે છે એ આગળ કેમ નહિ સૂઝતી હોય ? ઓહ ! કેટલા માણસોના જીવન લેવાયા એક જ માણસના મતિવિભ્રમને નિવારવા માટે ? જગતમાં શું નવાખ મોટો છે કે મતિવિભ્રમ, ઉપકારદ્રોહના પાપ મોટાં છે ?’

અને જાણે કે એના સવાલનો જવાબ મળતો હોય એમ એ ઝોરડામાં પડ્યો પડ્યો ‘પાપ મોટાં છે.’

: ૧૯૩૩ :

સમાધિ [૧૯]

નવાખ જાણે કે એ જવાબનો સ્વીકાર કરતો હોય એમ
મૂળચંદ્રે કહેવા લાગ્યો : ‘સાચી વાત છે. ઇન્સાન મોટો નથી.
ઇન્સાનિયત જ મોટી છે. હું હવે કદિયે એ વાત નહિ ભૂલું.’

થોડી વાર રહીને એણે કહ્યું : ‘કાકા, ગાંધી ગુજરી લામા કરો.
હિંદુત્વ કાકાને મારા સલામ કહેજો. હિંદુત્વગીરી એમની.
‘એ તે કાંઈનાથી પચાવી શકાય તેમ નથી.’

૪: શેખકોટ

‘અસી જાઓ, ‘અસી જાઓ,’ નવાનગર શહેરની ફૂલબજારમાં ચીસ ઉઠી. ‘ભાગો, ભાગો, ગાંડો હાથી, ગાંડો હાથી.’

કાબરોના કોલાહલ જેવી એ ચીસોથી લોકો જ્યાં લાગ દેખાયો ત્યાં નાસવા માંડ્યા. કોઈ શેરીઓમાં લપાયું, કોઈ દુકાનોમાં ભરોયું, કોઈ આંધળી દોડ મૂકવા લાગ્યું. બજારમાં જમા થયેલું હજારો માણસ તમામ કામધંધા છોડી દધને જન લધને આમતેમ ખહાવરી દોડધામમાં મચી ગયું. ‘હાલ ધનીયા’ ‘ગગા દોડ’ ‘નાસો રે બાપ’ ‘ભાગો ભાગો’ એક બીજા સાથે મળી જતી. ચીસોનો કાજો શોર આખી બજારમાં એક છેડાથી બીજા છેડા સુધી ઉઠ્યો.

દશેરાના ઉત્સવના સાજને પોતાની કાળના ચાપુક જેવી સુંઢથી સુંઢી પીખી નાખતો ગાંડો હાથી સામેથી પોતાના નાના મગ-જમાં જગત માત્રનો સંહાર કરવાની તાલાવેલીનો નશો કરીને દોડ્યો આવ્યો હતો. નગરના મોતીવાળા જામની દશેરાસવારી આજ ખંભાલિયાના નાકા બહાર સમીપૂજન કરવા જવાની હતી. એ સવારીની તૈયારીમાંથી હાથી ગાંડો થઈને કોઈ મહા મુશલ જેવો

નાદો હતો. પોતાની સુંઢમાં એણે પોતાના મહાવતને ઉપાડીને દર-
બારગઢના મોટા મોટા ખીલાવાળા દરવાજાની સાથે જડી
દીધો હતો—જાણે કોઈએ કાગળને ખીલી મારી દિવાલમાં
જડ્યો હોય એવો. પછી હાથી પગલે પગલે મદના
પુન્દ પાડતો ઉભી બજારે પોતાની સંહાર-યાત્રાએ ઉપડી
ચૂક્યો હતો.

અરે ! આ કોઈ સાધારણ વાત છે ? આ કોઈ સાધારણ હાથી
નથી, આ કોઈ અલ્લદેશના જંગલમાં ભરતો ડુંગરડો નથી. આ
તો છે સિયામના વિશાળ જંગલમાં વનરાજ શો આચરતો માતંગ-
રાજ. ડુંગર જેવડા એના દેહ ઉપર નગરના નાથની પાલખી
વગર કોઈ જ મૂકવામાં નથી આવતું. એના વિશાળ ડુંભરથળ
ઉપર મોતીની ઝુલ સિવાય ખીલ કોઈ અંધારી નથી રાજતી. એની
આંખોમાં રાજરાજ કાજળનાં અંજન થાય છે. એના ચક્ર-
ચક્રતા નીલા કાળા દેહ ઉપર રાજરાજ સવામણુ તેલનાં ચર્દન
થાય છે. એના પગોમાં રાજરૂતા પરસેવાનાં ચમકતાં બિન્દુઓ
સમાં મોતીનાં કાંઠર નંખાય છે. એ કોઈ સાધારણ હાથી નથી.
એ તો છે મદા માતંગ. સિયામના રાજાની નગરના નાથને
અપાયેલી સચેતન બક્ષીય. આજ દેશોના પૂણ્યપથે એ માતંગ-
માંથી મદ કરવા માંડ્યો હતો. આજ આવો માતંગ પાગલ
બન્યો હતો.

•

પોતાના મહાવતને દરવાજાના ખીલામાં જડી દઈને, બાર-
દારના શરીરના પોતાના પગ તળે રાટલા કરીને આ કાળો પહાડ
ઉભી બજારે જ્યારે દોડ્યો ત્યારે તો જાણે ધરતીકંપની મૂર્તિ પાતા-
ળમાંથી પ્રગટી. ઘોડાઓ ભડકી ભડકીને બચતી કારમી હાવળો

દેતા લોકમેદિની ઉપર દોડ્યા ને કંઈક એના પગ તળે છુંદાયા. થોડીવારમાં તો આખી બજાર સાવ વેરાન બની ગઈ.

ફૂલબજારમાં ફૂલોનો પહોડ ખડકાયો હતો. માતંગરાજને ગુલાબી દેહધારી આ હરિદ્ર જોઈ પાગલ ક્રોધ આવ્યો. સુંઠના એક સપાટાથી ફૂલોને એણે વેરીછેરી નાંખ્યાં. પોતાની તાકાતનું આત્મભાન બાણે કે એના ઉન્માદમાં સીંચાયું હોય એમ તીણી સીસોટી જેવી ચીસ નાંખી હાથી આગળ દોડ્યો. જરા થોડે દૂર એક ઘોડેસ્વાર જતો હતો. પાગલ બનેલા હાથીને દોડ્યો આવડો જોઈ ઘોડો બાણે કે જમીન ઉપર થીજી ગયો હતો. સુંઠમાં સવારને પકડીને હાથીએ વીંઝીને અદ્ધર ફેંક્યો. સુંઠથી ઘોડાના પાછલા પગમાં ચૂડ ભરાવી. ઘોડાએ કારમી હાવળ નાંખી. ઘોડાનો પગ સુંઠના ભરડાથી ભાંગી ગયો ને વેદનાથી ઘોડાએ ચીસ નાંખી. તમે કોઈ દિવસ ઘોડાની તીણી, ભય નીતરતી ચીસ સાંભળી છે? વર્ષો સુધી કાનમાં ગુંજતી રહે, ભરઉંઘમાં સ્વપ્નમાં સંભળાતાં તમને નીતરતે પરસેવે જગાડે, એવી વેદના, એવો ત્રાસ, એવી આર્જવતાના સંભાર જેવી ચીસ ઘોડો કોઈક જ વાર નાંખે છે. જે ઘોડો એવી ચીસ નાંખે છે એ જીવતો નથી. હાથીની સુંઠમાં ઘોડાનું શય માત્ર રહ્યું. એક ક્ષણભર હાથીની પાગલતા બાણે કે વેરાઈ ગઈ, સુંઠમાં ઘોડાને ઉપાડી એને પોતાની આંખો સમો ઉચો ઉપાડી એને ધારી ધારીને હાથીએ ક્ષણભર તપાસ્યો. પોતાના જેવા નવખંડના ધણી જેવા મહા માતંગરાજને પણ મુંઝવી નાંખે એવી ચીસ ફરીને આ પશુ-જંતુ નહિ જ નાંખે એવી ખાતરી બાણે કે પોતાને થઈ હોય, એમ ઘોડાના શયને પોતાની ગરદન ઉપર તોળીને, પોતાના આ દિગ્વિજયથી પોતાને ભસ્ત આનંદ થયો હોય એમ, હાથી ડોલતી ગતિએ લાંબાં પગલાં ભરતો પોતાની સંહાર

યાત્રાએ આગળ વધ્યો, એની આંધળી દોડ કરતાં એની ધરાદા-
ભરી આ ધીમી ગતિમાં વધારે ઉન્માદ, વધારે મદ, વધારે સંદાર-
ભાવના ધબકતી હતી. ધરતીકંપના દૂર દૂર સુધી ગર્જતા આંચકા
લાગે, એમ એના પગલાંના દૂર દૂર સુધી પડ્યા પડતા હતા.

હાથી બજારમાં આવ્યો, જ્યાં બજારનો રાજમાર્ગ અર્ધ ચંદ્રા-
કારનો વાંક લેતો હતો એ ખૂણા ઉપર એક ફકીર બેઠો બેઠો એક
બેત ગાયા કરતો હતો:

બુલબુલકો દીયા નાલા, પરવાનેકો દીયા જલના,

ગમ મુઝકો દીયા, જો સખસે મુશ્કીલ નજર આયા.

કાટેલાં તૂટેલાં લુગડાંના ગાભામાંથી એનાં હાડકાંના માળખાં
દેખાતાં હતાં. એની વિખરાયેલી દાઢી મેલી ને ધૂળવાળી દેખાતી
હતી. એણે એક માત્ર બદન પહેર્યું હતું, એક માત્ર સુરવાલ પહેરી
હતી ને એ બેય વસ્ત્રોમાં પણ દેકાણે દેકાણે કાટતૂટ થઈ ગઈ
હતી. એના આંગળાઓ જાણે કે નીચોવાઈ નીચોવાઈને લાકડાંની
સાંઠી જેવાં બની ગયા હતા. પગમાં જમાનાબૂતાં તળીયાં વગ-
રના ને ઉપરથી થે કાટેલાં કાંટારમાં હતાં. એ બેઠો હતો, ગાતો
હતો ને જાણે કે જગત આખાનો મહાસંતાપ એની આસપાસ
અનાચતા, અસહાયતા ને ગભરામણનાં તાણાવાણાં વણી રહ્યો હતો.

એ ફકીરની બાજુમાં જ રાજમાર્ગના છેડા ઉપર પેટ ઉપર
લાય દાખીને, પગ હંચા રાખીને સૂતી હતી, એની ઓરત; કોઈ
મહારાગતી બીણુ યાત્રાનાએ જાણે કે એનું તમામ જીવન ચૂસી લઈને
ગ્રેતમાત્ર રાખ્યું દોય એવી. એક દશ વર્ષનો બાળક, માત્ર મુશ્કેલી,
રોડનગતિ અને સંતાપ સિવાય અન્ય કંઈએ વાંચવાને ટેવાયો ન

હોય એવો બાળક, પોતાના બાપ સામે અનિમેષ નયનો માંડીને બેઠો હતો. કોઈ ઘેર આકૃતની આગમાંથી જાણે કે આ ત્રણે બીબાં એક સરખાં રૂપ રંગના ઢળાયાં હતાં.

દૂરથી કાળો કોલાહલ ઉઠ્યો. દૂરથી માણસોની નાસભાગ થઈ દેખાઈ. દૂરથી આકાશ ભરીને ગાજતો ભય સૂર સંભળાયો : ‘ભાગો, ભાગો, ગાંડો હાથી, ભાગો, ભાગો.’

સૂર ઉઠે ને સમાય, તે પહેલાં તો અવાજની સાથે જાણે કે શરત ખેલતો હોય એવો માતંગ ડોલતો ડોલતો કારમી ભીષણ લાલ આંખોએ સહુને ડારતો, સહુને થિજાવતો અવારનવાર કાન ફફડાવતો આવતો દેખાયો.

એક દુકાનની અગાસી ઉપર ચડી જવાને, દુકાનના બારણાં ઉપર પગ ટેકવીને ભયે જગવેલી કાળના આરંભકાળની વાનર-ખુદ્ધિથી અગાસીમાં કુદતાં એક ખોરાસાની પકાણે ખુમ પાડી ચેતવણી આપી : ‘ભાગ એય ફકીર, ભાગ, ભાગ. ગાંડો હાથી આવે છે.’

સડપદરનો ભાયાત બહુ જોરાવર ચનાતો. એ બાથમાં એ મધ્યોને ભીંસી નાંખવાની એની તાકાત ખૂબ જ વખાણમાં હતી. એ જતો હતો ગઢ તરફ, સવારીમાં સામેલ બનવા. એ માતેલા હાથીને આવતો જોઈ બહાવરો બની ગયો. એમર ફરતી એની વિકળ દૃષ્ટિમાં કાંઈ જ ન આવ્યું. એ પાછો ફર્યો અને ઉભી બજારે દોડ્યો. અસહાય આદમીની આર્ત ખૂમ એના કંઠ-માંથી નીકળી ગઈ. ‘માર્ગા-માગો-માગો-હાથી-ગાંડો.’

દુકાનના માલિકે ભડક દેતું પારણું વાસી દીધું. રખેને પાંચ પાંચ સાંકડાં પગથિયાં ઉપર ચડીને હાથી દુકાનમાં આવે તો? એ તો ગાંડો હાથી. ‘એય ફકીર ભાગ, ભાગ, હાથી આવે છે.’ દુકાનમાં આશરો આપવાનું તો શકેને ન સૂઝ્યું.

બળરના ચોકમાં માતંગરાજ સુંઠ હલાવતો ઘડીકમાં એક પગે, તો ઘડીકમાં બીજે પગે ઉભો રહ્યો. એની ગરદન ઉપર ઘોડાનું હિંચકાતું શબ્દ હાથીને ગીરનારના ભૈરવજપના પહાડ જેવું બતાવતું હતું. હાથી ઉભો રહ્યો. ભીષણ અભિમાન અને પોતાની ઉન્માદી તાકાતના આત્મભાનથી એણે પોતાની શિકારી નજર ચોપાસ ફેંકી.

ચારે બાજુ દુકાનો બંધ હતી. કોઇ માનવી નજરમાં નહોતું આવતું. વેરાન બળરમાં મદગળ માતંગ ઉભો રહ્યો અને એણે તીણી સીસોટી જેવો પાગલ આનંદનો ભીષણ અવાજ કર્યો. કેવી એની તાકાત ! ગઇ કાલ સુધી એને અંકુશ રાખનાર મહાનવત આજે ક્યાં ગયો ? ગઇ કાલ સુધી એના પાછલા પગોએ લોઢાંની સાંકળો બાંધનારા ખાસદારો ક્યાં હતાં ? પોતાના પગો છુટા છે, પોતાને કોઇ જ અંકુશ લગાવનાર નથી એ વાતની ખાતરી મેળવવા હાથીએ પોતાના પગો પછાડ્યા ને ચોપાસના મકાનો ધણધણી ઉડ્યાં. નરી નીતરી કાળ-મૂર્તિ જાણે સંહારની મોજના ઉન્માદનું નૃત્ય કરતી હોય એમ હાથી નાચ્યો. ગાંડા હાથીનું નૃત્ય જોયું છે ? આ જગતમાં એના જેવો કોઇ બિભીષણ દેખાવ નથી.

એકાએક હાથીની નજર રસ્તાના વાંક ઉપર પડી, ને એણે તગતગતી ભયચકિત આંખોએ પોતાને તાટી રહેલાં ત્રણ છવતાં હાડપીંજરો જોયાં. હાથીની આંખો ફાટી, મગજ ફાટ્યું. ગરદન ઉપરથી ઘોડાના શબ્દને

સુંઢમાં પકડીને એને હવામાં અદ્ધર ઉરાડ્યો. ઘોડાનું શય નીચે પડતાં જાણે કે કાળજીનાં વેરને પાતાળમાં ચગદી નાંખતો હોય એમ હાથીએ એને પોતાના પગ તળે કચરી નાંખ્યું અને પછી એ દોડ્યો સીધો ત્રણ હાડપીંજરો ઉપર.

‘ભાગ, ભાગ’ ફકીરના મગજમાં આત્મરક્ષાનો સૂર ઉઠ્યો. પરંતુ એના પગો ઉપડ્યા નહિ. દિલમાં ફકીર પોતાના નાના પરિવારને લઈને હાથીને ક્યાંય પાછળ મૂકીને નાસતો હતો. શરીરે એ જડ અને નિશ્ચેષ્ટ બની, હેબત ખાઈ ગયેલી આંખોએ હાથીને જોઈ રહ્યો હતો.

એકાએક કોણ જાણે ક્યાંથી, એક ચારણ જીવાન દોડી આવ્યો. ‘એય ફકીર, મરવા ધાર્યું છે કે શું ? ભાગ.’

‘અલ્લાહ, અલ્લાહ !’ ફકીરે આર્જવ જૂમ પાડી: ‘ક્યાં નાસું ? આ જુદા ! હવે હું ક્યાં નાસું ?’

એ આર્જવ સૂર ચારણ જીવાનના હૈયાને વાંધીને જાણે કે એની બુદ્ધિમાં પરેવાઈ ગયો. એક ચક્રોર નિગાહે ચારણે ફકીર અને એના પરિવારની દુર્બળ દશા અને શારીરિક કમતાકાત આપી લીધાં.

‘ફકીર, મુંઝાઈશ મા. ઉભો રહેજો. બરાબર ઉભો રહેજો. જોજો બહાવરો બનીને દોડતો ના.’

પછી ત્રાંસી આંખે ફકીરે જાંઘીમાં અણમોલ એવું દ્રશ્ય જોયું. એણે જોયો એક ડુંગર જેવો સંહારદેહ ખૂને ચડીને પોતાના

તરફ દોડતો આવતો. એણે જોયો એકવીસ બાવીસ વર્ષનો જુવાન
જાણે કે મોતને ભેટવા દોડતો હોય એમ હાથીની બરાબર
સામે દોડતો.

હાથી આ દ્રશ્ય જોઈને મૂંઝાયો. માણસજાતની હડી હડી
ભીતિના એના હૈયામાં અંકુર ફૂટવા લાગ્યા. એ ભયને ચારણના
લોહી માંસમાં દહનાવી દેવા આ કરાલ દૈત્ય વિકરાળ ચીસ નાખી
ચારણને કચરી નાખવા તૈયાર બની ગયો.

પછી શું બન્યું ? ફફડીતી આંખમાં એ આખું જ દ્રશ્ય ચિત્ર-
પટની તસ્વીર શું જડાઈ ગયું, છતાંએ અતિ વેગથી બની ગયેલા
બનાવનો આખો ચીક્ષો એને પૂરો ન વર્તયો. એણે હાથીની આંખે
આંખની ગતિને માપતા ચારણ જુવાનને હાથી સામે દોડતો જોયો.
હાથીની સુંઠ ઝાડનાં પાંદડામાં સૂસવતા પવન જેવી હવામાં સૂસવાતી
એણે સાંભળી. ત્રાસ, હેબત અને ભવિતવ્યતાના ભયથી એની
આંખો બંધ થઈ ને આંખના પડદા ઉપર જડાતું ચિત્ર અધૂરું રહ્યું.
કોણ જાણે કેટલા વખત સુધી એની આંખો બંધ રહી ! એક પળ
કે એક પહોર ? એની આંખોએ માત્ર મટકું માર્યું હતું કે એ
બેભાન બની ગયો ? કોણ જાણે. પણ હાથીએ બીજી ચીસ પાડી
ને એ ચીસમાં વેદનાનો અવાજ એણે પારખ્યો. એણે આંખો ઉઘાડી.
અને લોહી ઝરતી સુંઠને હવામાં પોતાની આંખો સામે ધરતા માતંગ-
રાજને એણે એક ક્ષણ હતચેતન અને ગતોન્માદ જોયો.
બીજી ક્ષણે ચારણ જુવાને લાંબી ઉચી હરણુકાળ ભરી. એ
હાથીની ગરદન ઉપર પડ્યો અને આવા અપરિચિત
અનુભવોથી હેબત ખાઈ ગયેલો માતંગરાજ કાંઈ પણ હાલી
ચાલી શકે એ પહેલાં તો એણે પોતાના કાળિયાને માથાં

ઉપરથી ખેંચી કાઢીને હાથીની આંખો ઉપર ફસફસતો પાટો લગાવી દીધો.

પાતાળમાંથી પ્રગટતા હોય, ગેળમાંથી ગુંજતા હોય એવા અંધ બારણાઓની તરાડોમાંથી સાવધ આંખોએ હાથીની ઉન્માદ ગતિને જોઈ-માપી રહેલા લોકોના અવાજો ચોપાસથી ઉઠ્યા: ‘વાહ જીવાન ! વાહ ચારણ !’

અને રસ્તાને દરબારગઢને છેડેથી નગરનો સાહસધેલો જોગીજન્મ રણુમલ કોઈ પડછંદ ઘોડાની પીઠ ઉપર સવાર થઈને, માતેલા માતંગના કદમ ભિડાવતો, સમાચાર મળતાં જ ગઢમાંથી નીકળેલો, તે આવતો દેખાયો. અવધૂત એવા એ રાજવીના અંતરમાં જીવનના કોઈ રસને માટે, જીવનની કોઈ મેળને માટે, તહેવારોના ઉમળકાઓ માટે જરા સરખું ચ સ્થાન નહોતું. એ તો આજ પણ ખેસી રહ્યો હતો દરબારગઢના પોતાના પર્ણકુટી જેવા વેરાન ઓરડામાં માળા ફેરવતો. સવારીનું કામ પાર ઉતારવાની મીઠી અને ભભકાભરી જવાબદારી એના નાનાભાઈને માથે આવી હતી. મોતીયા હાથીને મદ ગળ્યો છે ને એ પાગલ બનીને મહાવતને મારી નાંખીને ભરબજારમાં દોડ્યો છે, એવા સમાચાર જ્યારે બહાવરા અનેલા ખવાસે રણુમલ જન્મને આપ્યા ત્યારે એ અવધૂત ‘હે જોગ-માયા’ કહીને હાથ જોડીને ઉભો થઈ ગયો. ચાર ચાર પગથિયાં એક સાથે ફૂંદતો, અકાળ વૃદ્ધ ખંતેલો જન્મ નીચે ચોકમાં આવ્યો. ઘોડાંનગારાં એણે નીચે ફેંકી દીધાં. અને એના ઘોડા ઉપર એ ચડી બેઠો. એક ચોપદારના હાથમાંથી ભાલો ખૂંચવી લઈને એ હાથીની પાછળ દોડ્યો. હાથીએ કરેલી ખુવારી કોઈ ભોમિયાની સહાય વગર એને હાથીનો સંહાર-પથ બતાવતી હતી.

એણે માતાંગરાજને વશ બનેલો, પીગળી ગયેલો, પોતાની પાગલતાને માટે જાણે કે ગમગીન ઓશિયાળાપણું અનુભવતો જતેયો. થોડા ઉપરથી એ તીચે ફૂંધો : ‘એટા, મોતી !’ અને કંઈ કાળ પહેલાં રોજ રોજ સાંભળેલા એ અવાજને વર્ષોના ગાળા પછી આજ પહેલી વાર સાંભળીને માતાંગરાજનું હૃદય જાણે ફટી ઢિયું : એણે પોતાની લોહીભીની સુંઢ ઉચી કરી પોતાના માલિકને સલામ ભરી.

અને પછી તો સેંકડો ખાસદારો ને મોખાસદારો સાંકળ અને કાંઈ લઈ દોડ્યા આવ્યા. હાથીને પગે, સુંઢે, લોખંડના મજાપુત બંધો બીડી લીધા. ઘંટ વાગ્યા ને એ પહેલવાન હાથીઓ પણ આવી પહોંચ્યા. પોતાના પાગલ બાંધવોને કળજે રાખવાને જાણે કે જુગજુગના અનુભવે ખાસ પરેશાન બન્યા હોય, એમ એ ય હાથીઓ—માતાંગની એક એક બાજુ આપમેળે ગોઠવાઈ ગયા. અને જાણે કે એ દરેગાઓની વચમાં કોઈ તોલદાર બેઠીઓના ભારે કચરાતો કેદી પોતાના કેદખાના તરફ જતો હોય, એમ ગાંડા હાથી મજાપુત અને થોડખંધ સાંકળોથી બંધાયેલો, એ હાથીઓની વચમાં હાથીખાના તરફ ધસગવા લાગ્યો. ને એમને ફરતા સેંકડો ભાલાદારો ગોઠવાઈ ગયા.

હાથીની કળજગીરી અને રવાનગીના પ્રત્યેક પ્રત્યેક અંગ ઉપર મૂક પરંતુ રચેત નિરીક્ષક તરસે ઉભા રહેલા રણમલ જામે ચારણ જુવાનને કહ્યું : ‘ચારણ તો તો ખૂબ કરી. કંઈકના જાન તો આજ બચાવ્યા. પરંતુ તારે આટલી જુવાનીમાં આ જાતનું જોખમ કેમ ઉઠાવવું પડ્યું ?’

ચારણે આંગળી ચીંધી ફફીર અને એના પરિવારને બતાવ્યો : ‘બાપુ, બધાય તો નાસી ગયા પણ આ બિચારો ફફીર ને એની

ઝોરત ને એનો પુત્ર નાસી શકે એમ નહોતું, એટલે મને મનમાં થઈ ગયું કે લાવને હાથીને જ રોકું. બાપુ એમાં વિશેષ શું કયું છે ?’

‘તારી હિંમતને ધન્ય છે જુવાન ! તને કોઈ મામુલી બક્ષિસ આપીને તારી ઇન્સાનિયતને ખરીદીને, ખોટો યશ હું નહિ મેળવું. તને બક્ષિસ આપી પૈસા વડે તારો દેહ વેચાતો લેવાતું પાપ હું નહિ આચરું. તું બહાદુર છો, બહાદુર જ રહેજો. ઇન્સાન છો ને ઇન્સાન તરીકે જ જીવતો રહેજો. મારી તને આશ્વિસ છે. ચારણ તારું નામ મને કહેતો જ, ભવિષ્યમાં કાંઈ કામ હોય તો બેલાશક મારી પાસે સીધો ચાલ્યો આવજો.’

જોગી જામની હજુરમાં સીધે સીધા પહોંચવાની મંજૂરી કાંઈ જેવી તેવી વાત નહોતી. ચારણે કુરનશ બળવી આ મહા-માનનો સ્વીકાર કર્યો. રણમલ જામ પછી ફકીર તરફ ફર્યો : ‘સાંઘ સાહેબ ? ક્યાં રહો છો ? આમ ક્યાંથી આવો છો ? દુઃખી દેખાઓ છો. તમારે શું દુઃખ છે ?’

ફકીરે આસ્માન સામે નજર કરી. એક ક્ષણ કોઈ મહાતેજ ફકીરના ચહેરા ઉપર યુગાતા દીપકના મોગરાની જેમ પ્રજ્વલી ઉઠ્યું. એ તેજ, એ તેજથી પ્રદીપ્ત થયેલો એ ચહેરો જોઈને રણમલ જામ આતુર આંખે આગળ નમ્યો : ‘સાંઘ, બોલો. તમારો અવાજ મારે સાંભળવો છે.’

‘મારો અવાજ ?’ અચાનક પ્રગટેલા ધરતીકંપથી કોઈ માણસ હેબતાઈ જાય એવી દહેશતભરી તાન્તુબીની સાથે ફકીર સુકા અવાજે બોલ્યો : ‘યા ખુદા !’ ફકીરે પોતાની ઝોરત સામે જોયું. પોતાના

અંતરમાં જાગેલી ભીતિના પડછાયા એણે એના પીળા ચહેરા ઉપર ભાખ્યા. વેદનાની આગથી પથરાતા તાપમાં એની મોટી મોટી દેખાતી આંખો જાણે પીગળવા લાગી.

ઓહ ! એ અવાજ ! પોતે એ ક્યાં સાંભળ્યો હતો ? રણ-મલ જામ નિર્ભેળ તાણુખીથી બે કદમ આગળ વધ્યો. 'કોણ ? કોણ છો તમે ? તમે સાંઘ તો નથી જ.'

ફકીરે આસ્માન સામે જોયું. ધરતી સામે જોયું. એના મુખમાંથી એક અક્ષર પણ ન નીકળ્યો.

એકાએક સુષુપ્ત સ્મૃતિનાં જાણે કે પુર ઉમટ્યાં. રણમલ જામ એકદમ બોલ્યો : 'સાંઘ ? તમે દિલ્હીના પાદશાહના વડા શાહ-જાદા દારાશાહને ઓળખો છો ?'

'યા ખુદા !' ફકીર અને એની ઓરત બે ય એક સાથે અસહાય અવાજે પૂકારી ઉઠ્યા.

'દારાશાહ, સાંઘ સાહેબ, ઇન્કાર કરવાનો કોઈ અર્થ નથી કેમકે તમે જ દારાશાહ છો એ વાત હું જાણું છું. દારા-શાહ, એક ફકીરના લેખાસમાં આ નગરમાં દાખલ થતાં તમને જરા સરખોય સંકોચ ન થયો ? દારાશાહ, તમે દિલ્હીના પાદશાહના ફરજાંદ, તમારા પિતાને અને અમારે મહોબ્બત, અને દિલ્હીનું તખ્ત નામનું પણ અમારું શિરતાજ છે. તમારા અને તમારા સહોદર ઔરંગઝેબના રાજકલહ સાથે મારે નિસ્ખત નથી. તમને ફરીને તખ્તનશીન કરવા જોઈતી મારી શું જાણેશ પણ નથી. પરંતુ આ નગરમાં દિલ્હીના

રાજવંશનો નખીરો ફકીરવેશે તો નહિ જ ભટકી શકે. દારાશાહ, હું તમને દિલ્હીના ભાવી તખ્તધારી તરીકે નથી નિમંત્રતો. આફ-તોથી હેરાન બનેલા એક માનવબંધુ તરીકે હું તમને આમંત્રણ આપું છું. મારા મહેમાન બની જાઓ.’

રણુમલ જામે ચારણને ગઢમાં મોકલીને ગાડી મંગાવી. ગાડીમાં એ પોતાના મહેમાનોને લઈ ગયો. દરબારગઢનો એક ભાગ આ બદ્ધખત રાજપરિવાર માટે અલગ પાડી નાંખવામાં આવ્યો.

એક દિવસ ગયો. એક રાત ગઈ અને બીજે દિવસે સવારમાં નગરના ગામઝાપાંમાં મુગલિયો કાસદ દાખલ થયો. એ આવ્યો એવો સીધો દરબારગઢમાં ગયો. મુગલિયા ખાનદાનનો આજ ધર-બાર વગરનો બનીને ભટકતો શાહજહાં નગરના જામના ગઢમાં રાજના પેરોણ તરીકે આવી વસ્યો છે એ વાત ગામમાં તો ક્યારની ય ફેલાઈ ગઈ હતી. ગઈ કાલ સુધી જે પ્રસંગમાં લોકોને જામની મહાભાવના અને શરણાગતના આશ્રયધર્મની વીરભાવના દેખાઈ હતી એમાં આજ ઉતાવળ, અવિચાર અને ‘આવ કુહાડ પગ પર’ની બુદ્ધિ દેખાઈ; મુગલિયો કાસદ દરબારગઢમાં ગયો ત્યારે પોતાની પાછળ પગલે પગલે કુતુહલ, ભય જાણે પૂરતો ગયો. જાણે કે કોઈ મહાજીવંગ-ઝેરીલો અને જોરાવર-જતો હોય અને પોતાની પાછળ લીસોટા મૂકતો-હોય એમ લોકોએ કાસદને જતો જોયો. અને એની પાછળ પાછળ મુગલીયા સલ્તનતના લાંબા ને લાંબા બનતા દોર વાટે લોકોએ મુગલ મથુરાસનના કડાકા ભડાકાઓના મુંગા પડધા સાંભળ્યા.

દરબારગઢમાં પહોંચીને સુખા શાહસ્તખાનના કાસદ તરીકે એણે જામ સાહેબની મુલાકાત માંગી. થોડીવાર પછી એને જામના ઝોરડામાં લઈ જવામાં આવ્યો.

એ ઉજ્જડ ઓરડામાં, એક સાદી લાલ શેતરંજ ઉપર એક પાતળું ગાદલું ઘિજાવવામાં આવ્યું હતું. એક સાદી ખીતી ઉપર કપડાંની એક બેઠક બુલતી હતી. ન કોઈ રજવાડી ઠાંક, ન કોઈ હજુરી, ન કોઈ રંગરાગ; ન કોઈ દોમદોમ સાલખીના દેખાવો કે ન તો કોઈ કંચનીઓના નાચગાન. કંચનીઓ તો ઠીક પણ ગવૈયો યે નહિ ! શરાબ તો ઠીક પણ કચુંઓ ય નહિ ! હજુરીઓ તો ઠીક પણ કોઈ પાસવાનો કે ખવાસો કે નોકરો પણ નહિ ! શું આ જ નગરના જામનો મશહૂર ઓરડો ! શું આ જ એ અવધૂત બેગૌ જેવો, પંચકેશની કેશવાળીઓવાળો માણસ એ જ નગરનો જામ ! શું આવો બેગટો દિલ્હીના તખ્ત સામે પાથ ભરવાની ખ્વાહેશ રાખે છે ? અમદાવાદના સુખાના દરબારમાંથી આવેલા કાસલું મુખ તિરસ્કારમાં રહેજ મરડાયું !

ગાદી ઉપર બેઠો હતો ને કોઈ રાજ કરતાં કોઈ અતીત જેવો દેખાતો હતો, એ ભૂખરી દાઢીવાળો રણુમત્ત જામ. ને એની પાગલુમાં સુવડ વસ્ત્રોમાં જેનો ચહેરો વધારે દુર્બળ, વધારે ઓશિયાળો અને વધારે નરહીણો લાગતો હતો એ હતો દારાશાહ.

‘પાપુ !’ કાસદે દારાશાહ તરફ એક નજર સરખી પણ નાખ્યા વગર જ જામને ઉદ્દેશીને કહ્યું : ‘હું આવ્યો છું રાજકોટથી. મામા સાહેબ શાહસ્તખાન પાસેથી. શહેનશાહ સરકારનો ચોર આપના રાજ્યમાં ભરાયો છે, એનો કળજો ભાગવા માટે.’

ખડુ જ સ્વસ્થતાથી જામે જવાબ દીધો : ‘હા, તમને આવ્યા સાંભળ્યા ત્યારથી જ હું જાણું છું તમે શા માટે આંહી આવ્યા છો તે. લાંબી વાતો કરવાની મને આદત નથી. દારાશાહ તો આંહી જ બેઠો છે એટલે એમના વિષે અજ્ઞાન બતાવવું પણ નકામું

છે, ને આંહી એ હાજર ન હોત તો પણ હું એવું અજ્ઞાન ન બતાવું. એ આંહી છે, ને આંહી રહેશે.’

‘એટલે આપ એમનો કબજો નહિ સોંપો ?’

‘એ આંહી જ રહે, હું એમના વતી હામી થાઉં કે એ આંહી રહીને કાંઈ પણ પ્રવૃત્તિ નહિ કરે. હું તમને મારો કોલ આપું કે એને હું કોઈ સસ્તનત-વિરોધી પ્રવૃત્તિમાં સાથ નહિ પૂરું. પછી એના કબજાની તમારે શી જરૂર છે ? તમે એમ જ માનો કે તમારા વતી હું એને સાચવું છું.’

‘મને તો એવી આજ્ઞા છે કે મારે આપને શહેનશાહી આજ્ઞા પહોંચાડવી કે આપે અમારા ચોરને સુખા સાહેબની રાજકોટની છાવણીમાં સોંપી જવો અથવા સુપ્રત કરવાની તજવીજ કરવી.’

‘અને એમ ન બની શકે તો ?’

‘તો-તો સુખાની ચડાઈ માટે આપે તૈયાર રહેવું. નગરની ગાદી અને જીંદગી બેયનાં જોખમો વહોરવાની તૈયારી કરવી.’

‘બહુ સારું. તમે સુખાને જઈને કહેજો, કે રણમલજામ દારા-શાહેની સોંપણી નહિ કરી શકે.’

‘એમ ? એક ભટકતા, નાસતા ફરતા બંડખોરને માટે આપ પણ આપની ગાદી અને જાન જોખમમાં મૂકો છો ?’

‘કારણ !’ રણમલ જામે સહેજ હસીને કહ્યું : ‘મારી નગરની ગાદી દિલ્હી જેવડી મોટી નથી કે એને જાળવી રાખવાને માટે મારે દગો કરવો પડે. મારા તાજમાં કાંઈ કોહીનુરના બોજ

કે મયુરાસનના બાર નથી કે જે મને પાતાળમાં ચાંપી નાંખે. ને જન તો કોના અમર રહ્યા છે? મૃત્યુ ! મૃત્યુને તો હું આજ વીસ વરસથી ઝંખું છું.’

‘બસ, તો પછી વિશેષ મારે કંઈ કહેવાનું નથી. આપની ઉપર અચાનક હુમલો કર્યો તો અમારા ઉપર દોષ ના દોળશે. સુબાસાહેબ રાજકોટ જ છે. મારી મારફત આપનો ઉત્તર સાંભળી આ તરફ આવવાને રવાના થશે. ને-ને-એમની સાથે સૈન્ય પણ છે.’

‘બહુ સારું. મારી પાસે પણ છે.’ રણમલ જામે સ્વસ્થ જવાબ આપ્યો.

‘અને દારાશાહ !’ કાસદ પહેલી જ વાર દારાશાહ સામે જોઈને બોલ્યો: ‘આપ પણ આ વસ્તુસ્થિતિ સ્વીકારી લેવા તૈયાર છો ?’

એ હતભાગી રાજપુત્રના દિલમાં આ સવાલે ઉલ્કાપાત મચાવ્યો. મેદના, મનદુઃખ વગેરેના ઉંડા અતલ કુવામાં જાણે પથ્થર પડ્યો હોય એમ આ સીધા સવાલે એની હૈયામાં કંઈ કંઈ વમજો પેદા કર્યા.

આગ્રાના કિલ્લામાં એણે જાણે કે શહેનશાહ શાહજહાનને ઉભેલો જોયો. સોનાની મુઠવાળી એ જુની સીસમની લાકડી ઉપર પોતાના હાથોથી પોતાની આખી કાયાને ટેકવીને ઉભેલો, પોતાના કુટુંબના સર્વનાશના પુરોગામી પડ્યા જાણે કે એના સરવા કાનમાં ગાળે છે. વૃદ્ધ પિતા ઉભો રહે છે, એની આંખમાંથી આંસુનું બિન્દુ પોતાની જુવાની ઉપર પડે છે ને પછી જાણે કે એ વિલાસી વૃદ્ધવના ઝેરથી એની આખી યે જુવાન છાંદગાની ખારી ઝેર બનતી એને દેખાય છે.

એ હતો દિલ્હીનો વારસ, પાદશાહનો વડો અને લાડીલો શાહજહો. ઔરંગઝેબની યુક્તિ, ભેદશક્તિ અને એના રણપાંડિત્યમાં સત્તા, શોખ, ધર્મ અને ઉદારતાનો એનો આખો વારસો ખાક થઈ ગયો. પિતાની માંદગીમાં જે તાજ એના માથા ઉપર વિહાર કરતું એણે જોયું હતું એ તાજનાં ખંડિયરોમાં આજ એની શાહજહા તરીકેની કારકીર્દિ દટાઈ ગઈ હતી અને ખંડિયરમાંથી કોઈ કાળદૂત જેવું લોહીતરસ્યું ભૂત જાણે કે એ કંગાળ માનવીનો કોળિયો કરી જવાને માટે એની પાછળ શિકારી આગ્રહથી પડ્યું હતું.

ક્યાં ક્યાં એ ભમ્યો હતો ? ઓહ ! કેવા કેવા મુલકના પહાડોમાં અને જંગલોમાં, નદીઓની કોતરોમાં અને ડુંગરાઓની ઝાડીમાં એ પોતાની ઓરત અને એક પુત્રને લઈને ભમ્યો હતો ! ન કોઈએ એને આંગણે ઉભવા દીધો ! ન કોઈએ એને પાણીનું ટીપું પાડ્યું. ને આજ એ ધરખાર વગર, અન્ન વગર, વસ્ત્રો વગર ધરતીના પટપટમાં ભમતો હતો—આથડતો જ હતો. ને મણિવિહોણા બનેલા અમર અશ્વત્થામાની માફક એને ક્યાંય જંપ નહોતો મળતો.

શું પોતાનું મૃત્યુ કોઈ કારમાં સંયોગમાં જ આણેખાયું હશે ? નહિતર આટઆટલી ભીષણ યાતનાઓ એનો કુલદેહ જીરવી કેમ શકે ? રજપૂતોની રજપૂતાઈ વિષે એણે ખૂબખૂબ સાંભળ્યું હતું ને અનેક રજપૂત રાજાઓનો એ મિત્ર હતો ! છતાં એ એક વારની આલમ મશહૂર એ સૂર્યચંદ્રવંશી હિન્દુ જવાંમદ્દિ આજ થઈને જેવા પોતાને, એમના રાજ્યો ઉપર કંઈકના કાળ-છાયા નાખતો એમ ને એમ ભૂખ્યોતરસ્યો કેમ જવા દે ? ખરે જ મોગલ સંધ્યા આવી ચૂકી હતી. ને સાથોસાથ રજપૂતવંશ ચંદ્રનાં તેજ પાણુ ઝાંખા પડ્યાં. એ સંધ્યા અને એ ચંદ્ર એવન-

શુક્ર પોકાઈ છું. હવે મને મરવામાં કાંઈ નહાનમ નથી. મને જવા ઘેા.

‘દારાશાહ, તમે ન જઈ શકો. તમારા આવવાથી મારા ઉપર આક્રમણ આવે છે એ ભયથી તમે જાઓ એ વાત અમે હરગીઝ ન મંજૂર રાખીએ. અમારી મહેમાનગતિ અને અમારા સત્કાર ઉપર તમે આવા કલંક નાંખી શકશો નહિ. તમે માનો છો મૃત્યુ અનિવાર્ય છે, હું ય એમ માનું છું. તો જવાય તેટલો વખત મરઠની મોજમાં કાં ન જવું? તમે આંહી જ રહો.’

એ જવાબ લઈને કાસદ સુખાની રાજકોટની છાવણી તરફ વિદાય થયો અને નગરના જામે લડાયક તજવીજને કરી. ત્રીજે દિવસે તો સમાચાર મળ્યા કે સુખાની ફોજ નગરને ભાંગવાને અને દારાશાહને ગિરફતાર કરવા રાજકોટથી રવાના થઈ ચૂકી છે.

એ સમાચાર રણમલ જામને મળ્યા. અને આ જોગી જામને પોતાને મોત ભેટવા આવતું હોય એમ દેખાયું. એક ક્ષણ એ મૂક બેઠો રહ્યો. એની આંખો આવતાં મોતના માપ કાઢવા તૈયાર બની ગઈ. ત્રિભુવન ભરતી એણે કાળની વિરાટ મૂર્તિ જોઈ. ને જાણે કે એના દાહતાં તેજથી એની આંખો વિંચાઈ ગઈ. મૃત્યુની મૂર્તિને એણે ધીમે ધીમે પોતાના વિકરાળ વાધા ઉતારતી જોઈ. ધીમે ધીમે જેમ જેમ એનાં એક પછી એક કારમાં ચીર ઉતરતાં ગયાં તેમ તેમ એ મૂર્તિ નાની અને નાની બનતી ગઈ. આખરે મૃત્યુની મૂર્તિમાં એણે માનવીની પ્રતિમા જોઈ—જાણે કે ધુંધટના અંધાર પડદા દૂર કરતી કોઈ જોખનવંતી યુવતી એની સામે ઉભી હોય. રણમલ જામને અંગેઅંગ પરસેવો વળી ગયો : ‘મા જોગયા !’

નગરનો આ જોગી જામ સદાકાળ જોગી ન હતો. સદાકાળ ત્યાગી નહોતો. એક કાળ એવો હતો કે બ્યારે રણુમલ જામની રાજસી જુવાની ફાટફાટ થતી, ને એ જુવાનીના કાળા ઓળાથી ગમે ત્યારે અભડાઈ જવાની નગરની નારી માત્રને હેબત રહેતી. એવા તોફાની કાળે રણુમલ જામે કંઈક પાપો આચરેલાં. કંઈક અળખાઓના કારમા પોકારો એના કામ-સંગીત સમા એણે હસતે મુખે સાંભળ્યા હતાં. એનું છેલ્લું પાપ હતું એક બ્રાહ્મણની કુમારી કન્યા ઉપર બલાહાર કરવાનું. બ્રાહ્મણે રણુમલ જામને કારમો બોધપાઠ શીખવ્યો હતો અને પછી તો વળતા દિવસથી એનાં છત્રનનાં વડન ફરી ગયાં હતાં. પછી તો રણુમલ જામે વિલાસોને જાણે કે ફેંકી દીધા હતાં. દમામ અને વૈભવના ત્યાગ કર્યો હતા. કોઈપણ સ્ત્રીનું મુખ ન જોવાની એણે ભીષ્મ પ્રતિજ્ઞા લીધી હતી. વીસ વીસ વર્ષ થયા જામે એક પણ સ્ત્રીનું મુખ સારખું પણ જોયું નહોતું. જોગી જામે જાણે કે જૂના રણુમલને સદંતર ભૂલાવી દીધો હતો. પરંતુ જૂનાં પાપો આજ નગરતાં હતાં. જોગી જીવન જીવવા માત્રથી જ જૂનકાળ ભૂંસી નાંખવાની ભાવના સેવતા રણુમલ જામને આ જૂની યાદગીરીઓએ મૂંઝવી નાંખ્યો: 'ઓહ, એ ભૂતકાળ ? શું કોઈ રીતે ય મારી આંખો આગળથી નહિ ખસે ? ઓહ, શું એ જૂનાં યાદગીરો સદાકાળ મારી ઓઢીદારી રાખશે ? બિચારો દારા-શાહ ! એ નાસવા મથે છે માત્ર એક મર્મથી ફિલ્હીના શહેનશાહથી. એને બિચારાને ખબર છે કે હું વીસ વીસ વરસથી ભૂતકાળથી દૂર ને દૂર નાસવા મથું છું, ને જેમ જેમ દૂર દૂર નાસું છું એમ એમ એ મારા પડખાયા જેવો બનીને મારી પાછળ અને પાછળ આવે છે ? ખેર !'

ચોડીયાર રહીને રણુમલ જામ બોલ્યો: 'હશે. મથ્વરની ઓટલી

કૃપા છે કે એમણે મારા ઉત્તર જીવનને પણ લક્ષમાં લીધું. કંઈક ઓરતોને મેં હલાલ ગણી અને કરી. આજ એક ઓરતનો જન બચાવવા ખાતર જ મારો જન જવાનો અવસર આવ્યો છે. ઇશ્વર, તારી એ મારા ઉપર અગાધ દયા છે. હું હવે વિશુદ્ધ બનીને તારા કદમમાં આવીશ.’

એક ક્ષણ રણમલ જામ ઉભો થઈને આસ્માન સામે તાકી રહ્યો. આસ્માનમાં એ કાંઈક જોતો હોય, લખાયેલું વાંચતો હોય, એમ એના હોઠ ફફડ્યા.

એકાએક ઉડી વિમાસણ એના વદન ઉપર છવાઈ ગયું :

‘પણ-પણ-પણ હું ક્યાં ધસડાઉં છું? પાપ મારું ધોવાય અને પાયમાલી આખા દેશની. સુખાનાં સૈન્ય આવશે, નગર ભાંગશે. લોકો લૂંટાશે. કંઈક ઓરતોની હસ્ત લૂંટાશે. કોના ખાતર? મારા એક પાપને ધોવા ખાતર? કે દારાશાહને ખાતર?’

દારાશાહને ખાતર? જે માનવીની પડખે એના મિત્રો અને સંબંધીઓ પણ ઉભા નથી રહ્યા, તેને ખાતર? જે શાહજહાને પડખે એના એકવારના આશ્રિતો અને હજુરીઓ ઉભા નથી રહ્યા, તે શાહજહાને ખાતર? જેને કોઈ જ કરતાં કોઈ રાજવી પોતાને આંગણે ઉભવા નથી દેતું, એને ખાતર?’

ઓહ! ધર્મીધતા અને કુરાનની તલ્વાર આજ કેવા ઉમદા લોગ લેતી હતી! મહમદ કાસમ અને મહમદ ગીઝની, શાહયુદ્દીન ઘોરી અને અલાઉદ્દીન ખીલજી, મિયાં દોખાજ અને કંઈક ધર્મીધ કાજીઓએ આચરેલા અત્યાચારો, આજ પૃથ્વીના પેટાળમાંથી ભૂતા-

કરસન એક ક્ષણ નિર્ભેળ તાજુખીથી જામને જોઈ રહ્યો !
રણુમલ જામ રણુવાસમાં ! વીસ વીસ વર્ષથી જૂંસાઈ ગયેલાં
પગલાં આજ એ પાછાં પકડવા માગે છે ? ચોપદારની તાજુખી
ઉપર ફિકું હાસ્ય કરતા રણુમલ જામે ફરીને કહ્યું : ‘જા, કરસન,
ઉતાવળ કર; મારે હજી ખીન્નાં બહુ કામ છે.’

રણુવાસમાં તો જાણે કે કોઈ મહા વા વંટોળ ઉપડ્યો.
વીસ વીસ વરસે રણુવાસની પાંજરે પડેલી પંખીનીઓનો
માલિક પોતાના શરીર કેદીઓને જોવા, એમની સાથે વાતો કરવા
આવતો હતો. પણ અધ્યા કરશન, તેં જરા વેળાસર ચેત-
વણી કાં ન આપી ? આ પંખીનીઓને એમનાં પીછાં સમારીને
સાફ કરવા જેટલી તક તો તારે આપવી હતી ? હવે તો રણુગાર
સજવાની વેળા ન હોતી. નગરનો નાથ રણુવાસમાં આવવાને માટે
ગઢમાંથી નીકળી ચૂક્યો હતો. દરબારગઢને પાછલે દરવાજેથી એ
આવાસમાં આવવાનો હતો. રણુવાસનો મોખરાનો ભાગ-રાજગઢ
અને રણુવાસ વચ્ચેના સીધા અંદરોઅંદરના સંબંધ જાળવતો
દરવાજો-તો રણુમલ જામે ક્યારનોય ચણાવી લીધો હતો. હવે તો
દરબારગઢમાંથી રણુવાસમાં કોઈને આવવું હોય તો ગઢના મુખ્ય
દરવાજામાંથી બહાર નીકળીને ખવાસ ચોકમાં થઈને ગઢના પાછલા
દરવાજામાંથી જ જઈ શકાતું. ને એ રાહે રણુવાસમાં જવાને રણુમલ
જામ રવાના થે થઈ ચૂક્યો હતો.

રાણીઓના હૈયાનાં ફફડાટ પૂરા શમે તે પહેલાં તો જામ
રણુવાસમાં દાખલ થઈ ગયો. દાદર ચડીને મોટી પરસાળમાં
તે આબ્યો. એ પરસાળમાં રાણીઓના ઓરડાઓ પડતા હતા.
પરસાળમાં એ એટો રહ્યો અને ત્યાં એણે પોતાની સાત રાજરાણીઓને

ખોલાવી : રાણીઓ-અકાળ વૃદ્ધ, પતિ ત્યાગે અસહાય અને ચિંતાતુર દેખાતી-આવીને રણમલ જામની સામે બેઠી. જેમના સંગમાં એક વાર જામે રંગભીની મોજો માણી હતી, જેમના હૈયાં અને હાથો ઉપર એણે લાંબા લાંબા હિંચોળા લીધા હતા, એવી પોતાની લગ્નપત્નિઓને જામ બેઠે રહ્યો. ‘મને તો સંસાર તરફ સ્વર્ગ આવી. પણ આમનો શો દોષ ?’ એના અંતરમાં વિવાદ થયો.

હૈયું સખ્ત કરીને જામ બહારથી દેખાઈ આવતા સ્વસ્થ આવળે બોલ્યો : ‘આજ હું તમારી પાસે આવ્યો છું કેમકે આજે એક મહા પ્રસંગ ઉભો થયો છે. એક ઓરત અને એના પાવિન્દ તેમજ પુત્રનાં જનનનાં રખવાળાંની જવાબદારી આપણે માથે આવીને ઉભી થઈ છે. હું જઈશ દુશ્મનોની સામે. પણ તમે પાછળ શું કરશો ?’

‘સતી થઈશું.’

‘સતી થશો ? કોની-મારી પાછળ ? શા માટે ?’

‘કેમ પત્ની વળી પતિ પાછળ શા માટે સંચરતી હશે ? જગતમાં અમાઈ નામ અમર રહી જશે.’

કાળજૂતે ચીલે ચાલીને કોનાં નામ અમર રહ્યાં છે તે તમારાં નામ અમર રહેશે ? રજૂતાણીઓ સતી થવાનું શીખી ત્યારથી તે આજ સુધી કેટકેટલી સતીઓ થઈ હશે ને કેટકેટલી જે બેહરનાં અગ્નિરનાન કર્યાં હશે ? આમાંથી તમને કેટલીનાં નામ યાદ આવે છે ? કેટલીનાં નામ તમે સાંભળ્યાં છે ?

‘અમે સતી ન થઈએ તો શું કરીએ ?’

‘જીવીને સાચો સ્ત્રી ધર્મ બનવો. તમે સતીઓ થવા તૈયાર છો. વીસ વીસ વર્ષના મારા સંગત્યાગ છતાં પણ તમે મારી પાછળ સંચરવા માગો છો, કેમકે એ રીતના ચીલા પડ્યા છે. હું તમને એમ કહું છું કે એમાં હવે જૂની રીતિ રિવાજ કશોય અથ નથી રહ્યો. એ રસ્તે જવાને બદલે જે ઓરતને માટે આજ મારો જન હું સોંધો કરવાનો છું તેને ઉગારવામાં, કોઈ સલામત સ્થળે પહોંચાડવામાં, તમે પણ તમારો ભાગ ભજવો.’

‘આમે સ્ત્રીઓ ક્યાં જઈએ ? શું કરીએ ?’

‘આજ દિવસ સુધી આ રણવાસમાં શું બને છે એની મેં પરવા નથી કરી. હું બરાબર જાણું છું— સ્વાનુભાવે સમજું છું કે કોઈ ભીષણ અનુભવ વગર કોઈ પણ માનવી પોતાની વાસનાઓને કબજે રાખી જ શકે નહિ. માત્ર એના ઉપર કેટલી મર્યાદા રહે છે, એ સંયોગો અને પ્રતિકૂળતા ઉપર આધાર રાખે છે. મારી એક રાણીએ બનાવટી બાળક ઉભો કર્યો. હું વચમાં પડ્યો. એટલા માટે કે મારી જે ઓલાદનું યુન્દેયુન્દ આ ધરતી ઉપરથી મારે જૂસી નાંખવું છે, એ ઓલાદને જૂઠ્ઠી લોકલાજના પડા પાછળ જંગતી રાખવાનો નીચ પ્રયાસ એ રાણીએ કર્યો હતો. જ્યાં સુધી મારા નામ ઉપર કોઈ બાળક ચડાવવામાં ન આવે, ત્યાં સુધી મારે દરમિયાનગીરી કરવાની જરૂર નહોતી. પારકી નારીઓની પાછળ એકવાર પાગલ બનનાર હું મારી પરણેતરોને પારકાની પાછળ પાગલ બનીને ભમતી જોવામાં મારા ઘોર પાપોનું પ્રાયશ્ચિત્ત વાંચતો હતો. તમે રજપૂતારાણીઓ છો. આજ દિવસ સુધી આ રણવાસમાં તમે હવસખેરી જ દાખવી છે. આજ બતાવો કે તમારામાં સાચું ખમીર કેટલું છે.’

રણમલ જન્મતો એકેએક શબ્દ રાણીઓ ઉપર કટોર આઘાત કરતો હતો. પહેલા કટકાથી જેમ કોઈનું મુખ લાલચોળ બને, કોઈ બને, એમ આરંભમાં રજપૂતાણીઓના ચહેરા ઉપર જાણે કે સીંદૂર ઢોળાયાં. આશ્ચર્ય સૂર્ય જેવાં એમનાં મુખો જાણે કે પ્રજ્વલી હોય. પરંતુ કટકાઓની પરંપરા એ તમામ લાલાશને, ખુઝાવી દઈ કોઈ માનવીને બેભાન બનાવી દે, એમ રજપૂતાણીઓનાં મુખો પછી નૂરવિહોણાં બની ગયાં. રણમલ જન્મે શુદ્ધ હાસ્ય કરીને કહ્યું : ‘મને પોતાને એનાથી નથી હરખ કે નથી શોક. હું તો માત્ર તમને સાચી માનવતા બતાવવાની તક આપું છું. બાકી મારી પાછળ સતી થવાથી, જગત પણ એમ નથી માનવાનું કે તમને સૌને મારા પ્રત્યે આવેશભર્યો પ્રેમ હતો.

અવધૂત જોગી જન્મતી પત્નીઓ એકબીજા સામે જોઈ રહી. એકબીજાનાં અંતર જાણે માપવા લાગી. નિરૂત્તર રાજરાણીઓ મ્હાન વદને નીચે જોઈ રહી.

‘બસ ને ?’ રણમલ જન્મના ચહેરા ઉપર આંધું હાસ્ય છવાયું. એ હાસ્યમાં શું હતું ? પોતે માનેલી વાતની પ્રતીતિ હતી ? તિરસ્કાર હતો ? શું હતું ?

‘બસ રાજરાણીઓ ! તમે તો સતીઓ થઈ જાણો. લોકોની છામ ઉપર કે હથેલીમાં નાચી શકો. હવે-હવે—આપણામાં પાણી નથી રહ્યું. એટલે જ હું મા જોગમાયા ને મા આશાપુરાને આહોનિશ યાચું છું કે મારાં પ્રાયશ્ચિત્ત જો તમને મંજૂર હોય તો, મારા વંશનું નખ્ખોદ વાળજો મૈયા.’

સોઠી રાણીની પાછળ એની માનિતી દાસી બેઠી હતી

મુથા. નામ તો અસલ કોણ જાણે શું હશે, પરંતુ જીવ્યાપરંપરાએ મુથા નામ ચાલ્યું આવે છે. જીવાન હતી, કોઈ સોળ વર્ષની ભરાઉદાર માંસલ તાકાત એના મુખ ઉપર ને અંગે અંગમાં ફાટતી હતી. એ ઉભી થઈ. હાથ જોડીને માથું નમાવીને બોલી :

‘બાપુ, શા માટે આવાં વસમાં વેળુ કાઢો છો ? હુકમ કરો.’

‘કોણ છો તું ? તું આ રણવાસમાં ક્યાંથી આવી ?’

‘હું સોઢી રાણીની વડારણ છું.’

‘એમ ? તને હજી આ હવામહેલના નશા નથી ચડ્યા લાગતા. તું શું કરીશ ?’

‘જોગી બાપુના આશિષ હોય, એમની આજ્ઞા હોય તો એમના બોલ હું પાળીશ.’

‘ભલે. છોકરી તારામાં તાકાત હોય તો દારાશાહ, એમની ઓરત નદીરાબાનુ અને એમના પુત્રને તું કોઈ સંલામત સ્થળે લઈ જા.’

‘બહુ સાફ બાપુ, કચ્છમાં લઈ જાઉં ?’

‘હા. રા’ ભારાને મારા નામથી કહેજે કે સોરઠની આબરુ આજ તમને ભળાવી છે.’

‘આજ્ઞા બાપુ, હવે આપ સુખેથી સિધાવો.’

જોગી ઉભો થયો. કોઈ અગમ્ય મંથનથી એની પંચકેશવાળી જાણે કે કંપી રહી. મુથાના મસ્તક ઉપર પોતાનો કંપતો હાથ.

મૂકીને એ બોલ્યો, ‘છોકરી, જા, મા આશાપુરા તને ફત્તેહ આપો. અને છોકરી !’

રણુમલ જામના કંપેતા અવાજને સાંભળી થડકતી મુથાએ કહ્યું: ‘આપુ !’

‘છોકરી, તારા જેવી છોકરીઓ રાજાઓના રણુવાસ માટે નથી સરજાઈ. છોકરી, તારે તારા જેવી ઓલાદ પેદા કરવી હોય તો રાજાઓના રણુવાસથી સદા દૂર રહેજે.’

કદ ઉંડી વેદના માનવીને સ્ત્રીઓને આવી શિખામણો આપવા પ્રેરતી હશે ? રણુમલ જામ એક શબ્દ બોલ્યા વગર પાછો ફરી ગયો.

અને એ પહોર પછી મુથા એક નાનો મજબો ફરીને રોઝી બંદરથી રવાના થતી હતી. એની સાથે દારાશાહ અને એનો પરિવાર પણ પરિયાણુ કરતો હતો. મજબો સામા પવનમાં વહેતો થયો ને ઉતરતી વેળે એને બરાબર ઝાલીને કોઈ માતા પોતાના બાળકને હાલરડે હાંચીને એમ હાંચીબાળવા માંડ્યો. દારાશાહે પાછળ અને પાછળ ખસતાં બંદર ઉપર છેલ્લી નજર નાખી. એણે એક નાના ટેકરા ઉપર મજબાને એકીઠસે જોઈ રહેલા રણુમલ જામને ઉભેલો જોયો.

મજબો દેખાતો બંધ થયો અને રણુમલ જામને કહ્યું: ‘હવે એ કુચ્છ પહોંચશે. આપુ નદીરા ! કુચ્છને કાંડે ઉતરીને ઉપકારનો એક માત્ર હરફ મારા વતી તારા ખુદને સંભળાવજે.’

રણુમલ જન્મ ઘોડા ઉપર બેસીને પાછો ફર્યો. ગઢમાં આવીને ચોપદારો મારફત એણે પોતાના ભાયાતો, ગામના શેઠિયાઓ અને પોતાના નાના ભાઈ રાયસેનને તેડાવી મંગાવ્યા. આવનારા બધાય આવી ગયા એટલે રણુમલ જામે કહ્યું:

‘આજથી નગરનું તખ્ત મારા નાના ભાઈ રાયસેનને હું સુપ્રત કરું છું. હું જાઉં છું લડવા માટે, મોગલો સામે. મારી પાછળ મારો વારસ એ જ છે એને આ તખ્ત સોંપું છું. હવે અત્યારથી જ એ તમારો જન્મ છે.’

રાયસેન ઉભો થયો. ‘આપુ, એમ તે બને? હું ય આતું છું તમારી સાથે લડવાને.’

રણુમલ જન્મના ચહેરા ઉપર અપાર્થિવ હાસ્ય તરવરી ઉઠ્યું: ‘આપુ, બેટા, લડાઈ મારી એકની અને સુખાની વચમાં છે. શા માટે આ આખા મુલકને લડાઈમાં હોમીને એના ઉપર સર્વનાશ નોતરવો જોઈએ?’

‘પણ ગાદીની આબર?’

‘બેટા, આવી ભાવનાથી ભવિષ્યમાં રાજ ન કરતો. ગાદીની આબર લોકો જાળવે. લોકોની આમન્યા ગાદી જાળવે. આપણા અંગત કળ્યા ગાદી ઉપર ન લાદવા. આ યુદ્ધ તો ઇશ્વરનો સંકેત છે. એણે જ મારા પ્રાયશ્ચિત્ત સામે જોયું છે. આ કળ્યો નથી દિલ્હીની ગાદીનો. એ ય પણ ગાદી ઉપર ચડી બેસવા માટે ભાઈઓ વચ્ચેનો કળ્યો છે. આ કળ્યો નથી

નગરની ગાદીનો. એક પાકદામન ઓરતની અંતરની આશિસ મેળવવા મેં જાતે વહેરેલી આ ઉપાધિ છે. આમાં નગરને સંડોવવાથી શું હાંસલ છે ?

અને કોઈને ય સાથે લીધા વગર રણુમલ જન્મ એકસો ચાલી નીકળ્યો. ન એણે કોઈને સાથે લીધા, ન એણે કોઈ યુદ્ધના સાજ રાખ્યા. એ ચાલ્યો, એકસો. એક ઘોડા ઉપર સવાર થઈને. મોગલ સેનાનો સામનો કરવા.

શેખડોટથી થોડે દૂર એક સાંકડી નેજમાં તે ઉભો રહ્યો. દૂરથી એણે મોગલની સેનાને મેઘાડંબરના શિખર ઉપર શિખર ચડતાં દેખ એમ ધરતીને જાણ દેતી જોઈ.

નાજના મુખ આગળ તે એકસો ઉભો રહ્યો. અને મોગલ સેનાના મોખરા સાથે એણે કારમાં જુદા આદર્શ. એક નાની રમ-જોરથી એણે કંઈકને સ્વારી દીધા. એનું અંગેઅંગ ઘાવોથી વેતરાઈ ગયું હતું.

એના અંગમાં સંહારક ઉન્માદ ધણુધણી ઉઠ્યો. ‘જે જોગમાયા, જે જોગમાયા !’ એણે રણુના લલકાર દીધા.

કોઈના પડદાઓની પાછળ એમી આંખ આગળ લાલપીળા તારાઓ નાચવા લાગ્યા. એ લાલ અને લીલાં તેજમાંથી એણે એક મૂર્તિ ઘડાતી જોઈ, ને એનો આખોય દેહ એ મૂર્તિ જોઈ ઝડ્યો. ‘મા જોગમાયા, મા જોગમાયા !’ પ્રાયશ્ચિત્ત પહોંચ્યાનો એક કોલ દે.’

[૧૦૦] સોરઠની સંધ્યા

: પ્રલછાપ :

અતે જાણે કે એ હવાઈ આકારે એતા. ઉપર પુણે વેરવા.
માંડ્યાં. જોગીજમ માયું નમાવીતે હિલો રહ્યો : 'હે મા, તારી
દયા. તારા ફૂલોથી આજ મારાં પાપને મા દાટી દે.'

—અતે માથે પડતી શમશેરોના ધાવોથી રણમલ જામ હણાઈતે
(સોંપ પર પડ્યે.

૫ : બહારવટિયો

તે હવે આ પગ તમારે ત્યાં આવીને અટકે છે.' માંડવીના કામદાર હંસરાજ શાહે કહ્યું : 'ઠેઠ માંડવીથી પગ પકડાયો છે, ને આંદી મુઠ્ઠી વગર અટકયે આવ્યો છે.'

'સાચી વાત છે. આ આખી આવરદા પૂરી થવા આવી, પણ આવેા ગોકળો પગ તો મેં કદિ નથી જોયો.' પગીએ ઉમેર્યું.

'પણ બાપ,' સીસમમાંથી બીમતી મૂર્તિ જાણે ઘડી હોય એવા અળવંતા મિયાણાએ કહ્યું : 'અમારામાંથી કોઇ આવેા કાળો કામો ન કરે. અરે, અમારો ને કાંઈ દિ' કર્યો છે કે અમે ઠાકરના મંદિરને લૂંટીએ? કામદાર, અમારે ય ધમાન છે ને અમારે ય અણાહ છે. અમે કાઠના ઠાકર કે મંદિર ઉપર હાથ ન નાંખીયે.'

'એ તો તમે ક્યો છો એટલે જાતીયે.' કામદાર સહેજ તિરસ્કારપૂર્ણ વેળે જોલ્યો. 'આટી પગ તો આંદી આવ્યો, એ અમે પારખતા આવ્યા છીએ.'

'કામદાર,' મિયાણો જોલ્યો : એના અવાજમાં આગલી આવતુ-રતા હતી. 'આવડો મોટો થયો, તોય હજી મિયાણાને ન પારખ્યા ?

અમે મહાજનની મિલકત ન લૂંટીયે, દેવ ઠાકરને ન લૂંટીએ. અમે લૂંટીએ એક રાજને. રાજ ક્યાં રાંડીરાંડ છે? ખીજ ઉપર અમારી નજર ન હોય. માટે આ ખોટો વિચાર હવે મૂકી દે.

‘ખોટો કે સાચો. આ પગ.’ કામદારે વાતના પગ જાણે કે પકડી રાખ્યા.

‘કામદાર, હું તને ઇમાનના કસમ ખાધને કહું છું કે અમારું ગામ આમાં ન હોય. માની જ, ખાજે તપાસ કરી લે. આમાંથી પરિણામ સાફ નહિ આવે હો!’

કામદારની આંખમાં સત્તા અને તાકાતના નશા ઘેરાયા. માર્થુ ઉચું કરી એ તીખા અવાજે બોલ્યો: ‘તે શું કાંઈ કચ્છનો ઘણી કોઈ બ્રાહ્મણ વાણિયો કે લોટમગો દોડો, કે ડરી જશે? માંડવીનાં મહાજને શું કાંઈ ચુડીઓ પહેરી છે કે એના દેવમંદિરની લૂંટ તને પચવા છે? મિયાણા, કાઠી નાંખ જે હોય તેટલો માલ, ને ચોર અમને સોંપી દે.’

‘બાપા, મહાજનનું કામ છે. દેવઠાકરનું કામ છે. એટલે હું સાંખી રહ્યો છું. હજી તને કહું છું કે અમે તારા ચોર નથી. અમારામાંથી કોઈ માંડવીનું ચોર નથી.’

‘તે આ પગ સાચો કે તારી જીભ?’ કામદારે હસીને કહ્યું.

મિયાણો પગી સામે જોઈ રહ્યો. પગી ફુગળો પાતળો માણસ હતો. મિયાણો હસીને બોલ્યો: ‘કામદાર, આ પગી પારખે છે એ તને ખબર પડે કે નહિ?’

‘મને ખબર પડે ? પણ પારખવાનું કામ પગીનું છે, પગી ચાલે એની પાછળ અમારે ચાલવાનું. પણ પારખવાનો તો એનો બાપદાદાનો ધંધો છે.’

‘એટલે કે પગી ગપ મારે તો ય તમે પગીની પાછળ પાછળ ચાલ્યા જાઓ. આ તો પગી ચાલ્યો ને તું ય પાછળ પાછળ’ ચાલ્યો. બાવો નાચ્યો ને બોડકી ય નાચી. હવે તો જોઈ લે. આ તારો પગી ને હું મિયાણો. અમને જોયને જોઈ લે. માણસ પરખત્રાં આવડતું હોય તો જરાક વિચાર કરી લે કે એની આંખ સાચી છે, કે મારી જીભ સાચી છે.’

‘મને તો પણ સાચો લાગે છે.’

મિયાણાએ જોયું કે રાજના આ મિજાજ નોટરં સાથે જીભ તોડ કરવામાં સાર નથી. પહેલવાન મિયાણો અદ્ય વાળીને ઉભો રહ્યો : ‘અમારા ગામમાં તારો ચોર નથી. અમારા ગામમાં તારી ચોરીનો માલ નથી. આ તને આખરની વાત કરી દીધી. હવે બાપ, તારે કરવું હોય તે કર.’ મિયાણો પાદરથી પાછો ફરી ગયો. કામદાર મિયાણાના આવા સ્વભાવી આખરીનામા માટે તૈયાર નહોતો. એને આ મિયાણો ઉદ્ધત અને ચોર જેવો મેલો લાગ્યો. સત્તાના તોરીલા અવાજે એણે મિયાણાની પીઠ પાછળ ધૂમ પાડી : ‘તો ગામને દાગી દેશું.’

માંડવીમાં મહાજનનો વસીલો મોટો હતો અને શહેરનો અર્ધો રાજકારભાર મહાજનના હાથમાં હતો. અસલથી માંડવીનું મહાજન કચ્છ રાજ્યમાં પ્રતિષ્ઠા ભોગવતું આવ્યું છે. મહાજનની સંમતિ વગર ત્યાં કામદાર નિમાય નહિ. મહાજન કરી શકે એટલો

વહિવટ રાજ્ય તરફથી કરાય જ નહિ, ગામમાં કોઇ હિંસા થાય નહિ, માંડવીના મહાજનના જૈન અને વૈષ્ણવી ખ્યાલોને જરા સરખોય આઘાત પહોંચે એવી સજ્જ કોઇને થાય નહિ, માંડવીમાં કોઇને ફાંસી ન દેવાય. આ અને આવા અણુલખ્યાં અધિકારો કંઈ કાળથી વગર લખે મહાજન ભોગવતું હતું. આવા જખ્ખર રાજપ્રતિષ્ઠિત મહાજનની માલિકીના સાર્વજનિક જગતના દેવળમાંથી થોડા રોજ પહેલાં ચોરી થઇ. મુરલીધર મહારાજ, લક્ષ્મીજી સાથે કે રાધા સાથે કે સોળ હજાર એકસો આઠ ગોપીઓમાંથી કોઇ એક કે અનેકની સાથે વૈભવી શયન કરતા રહ્યા અને એમના હીરા મઠ્યાં તાજ, નર્વસરા મોતીના હાર, તીલમના બાબુબાંધ ને પોખરાજના ઝાંઝર થોઇ ઉસ્તાદ નિશાચર ઉપાડી ગયો. દેવમંદિરના ગર્ભદ્વારનાં રૂપાના કમાડ પણ એણે સાથોસાથ ઉપાડ્યાં.

આવી સાદસભરી ચોરી, આવી મોટી ચોરી, આવી તોલદાર ચોરી પાર ઉતારનાર આદમી કોઇ જોવો તેવો તો નહિ જ હોય. તેમ નજીકનો પણ નહિ હોય એમ માનીને કામદાર હંસરાજ શાહે એક નામીયા પગી પાસે પગેઈ કઢાવ્યું. પગી ચોરનું પગેઈ લેતાં લેતાં માંડવીથી ગાઉના ગાઉઓ દૂર આવેલા બલિયારી ગામને પાદર ઉભો થઇ રહ્યો. અને એણે કામદારને કહ્યું. ‘પગ આંહીથી આગળ નથી ચાલતા. આ ગામમાં માંડવીનો ચોર છે.’

બલિયારી ગામ નામીયું હતું તે નામીયા લૂંટારાઓ તરીકે સ્થળે સ્થળે પોતાના નામનો ત્રાસ ફેલાવનારા મિયાણાઓનું એ ગામ હતું. કામદારને પગીનું અનુમાન લેયે વસી ગયું. ખરે ! માંડવીના મહાજનની માલિકીના દેવમંદિરના જવાહરની ચોરી એ

કોઈ જેવા તેવા નિશાચરનું કામ છે ? બસ. એ તો મિયાણાઓથી જ થઈ શકે. મિયાણા જ ચોર.’

મિયાણાના પટેલ સાથે પોતે વાત કરી જોઈ. પણ એણે તો ચોરીનો ઇન્કાર જ કર્યો. મિયાણાએ બલિયારીને પાદર પગ, નીકળવાની વાતને માટે પગીની શરતચૂક કે ગફલત પોતાને માથેથી જવાબદારી કાઢી નાંખી, કોઈ મેલી મથરાવટી ઓઢનારને માથે લાદી દેવાની, પગીની બુદ્ધિને જવાબદાર લેખાવી. કેવી વાત! અનાદિ કાળથી પગીઓના પગેરોને કોઈએ જૂઠાં નથી કહ્યાં ને આ મિયાણો વળી કેમ કહે ? એ સાક્ષા ચોરને તે વળી પગીની આવડત બિનઆવડત ઉપર કોઈ ટીકા કરવાનો શો અધિકાર હતો ? કામદારને મિયાણો ઉદ્ધત પણ લાગ્યો. એની આંખના ખૂણિયા લાલ બન્યા. એમણે બલિયારીમાં ઢઢેરો પીટાવ્યો. ‘માંડવીના ચોરને સોંપો, નલિતર ગામ દાગી દેશું. એક હાડકાની કરચ ચરખી લાથ નહિ આવે, એવો ટીંગો કરી દેશું. રાજનો અમને હુકમ છે.’ ગામને દરત પહેરા બેસી ગયા. ગામમાં આવતા જતાંની કનડગત શરૂ થઈ. ‘હવે જોઈએ મિયાણા શું કરે છે ? સાક્ષા ક્યાંક સુધી ચોર સંધરશે. જોઈએ આમ બે ચાર દિવસ.’ કામદારે મનમાં મરડીને ગાંઠ બાંધી.

મિયાણાનો પટેલ માખણમાંથી વાળ સરકે, ગ્રહણમાંથી ચંદ્ર છટકે એમ આ ગામ દરતી બીસમાંથી નીકળી ગયો. રસ્તા ઉપર જાણે કે એના પગ નથી ચડતા. જમીનથી જાણે કે એ બે વેંત આવર જ ચાલે છે, એ ચાલતો નહોતો, એ તો માંડવી તરફ નાક સરસી રીંધી લીટીએ દવામાં જાણે કે ઉડતો હતો.

એ માંડવી પહોંચ્યો. ને સીધો નગરશેઠ ટોકર પદમસીની દુકાને જઈને એણે પહેલો થાક લીધો. હાંફની ધમણ શમી નહિ ત્યાં સુધી એ રસ્તા ઉપર બેઠો. પછી એ દુકાનમાં આવ્યો. એ માણસમાંથી એક માણસ ધડયું હોય એવો રૂના તકિયા જેવો શેઠ ગાદી ઉપર બેઠો હતો. દશ પ્યાર મહેતા ગુમાસ્તા શેઠની જંગપ્યારથી માંડીને ચીન સુધીની પેઢીઓના નામા રોજરોજ ચોપડામાં પાડતા હતા. જાણે કે જાળામાં માખીઓ પૂરાતી જતી હતી, પોતે કોઈ મોટા જાળામાં ભરાતો હોય એવો એ મિયાણાને આભાસ થયો.

‘અરે શેઠ, ભલા તારે આંગણેથી આવો ગજબ?’ મિયાણાએ ગાદી સામે બેસીને અર્ધે રડતે અવાજે ધૂમ પાડીને કહ્યું.

બધા મહેતાઓની કલમો થંભી ગઈ. શેઠની બાજુમાં બેસીને એના કાન પાસે મોઢું રાખીને ધીમે ધીમે વાત કરનારાઓને પોતાની વાતમાં થતો આ ભંગ રૂચ્યો ન હોય એમ દેખાયું. ટોકરશેઠનું મોઢું આ ખાનગી વાતથી મરકતું હતું. એ સ્મિત એમના હોઠ ઉપર થીજી ગયું, કરડી તાજુખીથી એમણે મિયાણાને પૂછ્યું: ‘શું છે ભા?’

‘અરે શેઠ. હું આવ્યો છું તારી પાસે. આ તમારા ગામનો કામદાર અમારા ગામમાં આવીને કહે છે કે ‘અમારા ગામના મંદિરમાં ચોરી થઈ છે એનો ચોર તમારા ગામમાં છે.’ બાપ અમે તે વળી ક્યારે દેવમંદિરોના માલ ચોરીએ છીએ? આવું અનરાધાર જુઠું આળ અમારા ઉપર કાં ઓઢાડો?’

‘કામદાર તો પગી લઈને પગ કઢાવી ગયા હતા ને?’

‘બાપ, પગી કહે છે કે પગ તમારા ગામને પાદર આવીને અટકે છે.’

‘તો તો ચોર તમારા ગામમાં જ હોય ને?’

‘બાપ, પગી પગ વાંચે છે કેમ એની અમને ખબર નથી. હેઠ માંડવીથી બકિયારી સુધી એકના એક પગેરાંનો પીછો કેમ કરીને લેવાતો હશે એ વાત અમારા સમજ્યામાં નથી આવતી. બાપ, મને તો લાગે છે કે પગીઓ તો થોડાક પગ પારખી શકતા હશે, પંખતી દિશા પારખી કાઢતા હશે ને પછી વધારેમાં વધારે શકદાર આદમી ઉપર ચોરી ઓઢાડતા હશે.’

‘અરે એમ તે હોય ! અમારો પગી તો ખૂબ વખાણમાં છે. એના જેવો પગનો પારખુ તો હજી જનેતાએ જણુવાનો છે.’

‘હશે બા. તમારો પગી બહુ લાયક હશે. અમારે ક્યાં વાંધો છે? પણ શેઠ, હું ઇમાનના કસમ ખાઈને કહું છું કે અમારા ગામ-માંથી કાઢએ માંડવીના જગત મંદિરમાંથી રણી સરખીની ય ચોરી નથી કરી. અરે, મિયાણો જે દિવસ સધવા કે વિધવાના સ્ત્રી ધન, મદાજનના ગામધન કે મંદિરના દેવધન ઉપર કુડી નજર નાંખતો થશે તે દિવસ એની ઓલાદનું ધનોતપનોત નીકળી જશે, બાપ. માંડવીનો કામદાર હક ઉપર ચડી ગયો છે તે અમારું ગામ તો પે દાગી દેવા તૈયાર થયો છે. તમે આ ગામના શેઠ, તમે આ ગામના મદાજન, તમે આ ગામના ધણી. શેઠ પગે પડીને કહું છું કે આ કાળો કેર અટકાવો.’

કાકર શેઠ બેદરકારીથી સ્વસ્થ અવાજે બોલ્યો : ‘તો પછી માત્ર છાંટી નાંખો ને?’

મિયાણા ટોકર શેઠને તાકી રહ્યો. એની આંખમાં લાલ ખૂન ધસી આવ્યું. પરંતુ પોતાના રોષની ઉક્ષળતી વરાળને છાતીમાં કબજે રાખીને ઇંધાતા અવાજે એ બોલ્યો : ‘અરે શેઠ, અમે જાણતા નથી. હિમાનના કસમ. અમારી જાતના કસમ. અમે મિયાણા તે વળી મંદિરનો માલ પાડીએ કે સંઘરીએ ખરા કે ?’

ટોકર શેઠને મિયાણાની આ વાત અચ્ચતી દેખાઈ. તટસ્થ ભાવે એ બોલ્યો : ‘બા, હું શું કરું ? કામદાર જાણે ને તમે જાણો. અને શું લાગે વળગે કે તમે મને વચમાં સંડોવો છો ?’

‘અરે, તમે મહાજનના શેઠ. શેઠ, તમારે પહેલાં અમારી વાત સાંભળવી જોઈએ. કામદાર અમને કનડતા હોય તો તમે તો મહાજન. તમારે તો કામદારને વારવા જોઈએ. અમારી ભૂલ દેખાતી હોય તો બેલાશક તમારું ખાસડું ને અમારું માથું. પણ તમે જ વાડ થઈને ચીભડા ગળવા જેવી વાત કરો, મહાજનના શેઠને બદલે રાજના કોષક નોકર હો એવી વાત કરો, ત્યારે શેઠ અમારું શું ગણું ? તમે બધા કહો છો કે ‘મિયાણા ચોર ને મિયાણા લૂંટારા, પણ મિયાણાને ચોરી શા માટે કરવી પડે છે એની તમે કોઈ દિ’ તપાસ કરી છે ? અરે શેઠ, તમે આવા મોટા માણસ થઈને તમારો ધર્મ ક્યાં ભૂલ્યો ? તમને જો સાચેસાચ ખાતરી થતી હોય કે મિયાણાઓએ જ જગત મંદિરના જવાહિર ચોર્યાં છે, તો શેઠ ઘોડે પલાણ નાંખીને તમારે તો અમારે ગામ આવવું જોઈએ. જે મિયાણાઓએ કચ્છના રાજકુંવરનો જાન બચાવવા પોતાના છ છ દિકરાઓને જાનથી પોતાની આંખ આગળ રેંસાવા દીધા, જે મિયાણાએ એકલે હાથે પાંચસે પાંચસે ગાઉ સુધી ચોરસાળંધ પીછેઠ્ઠા કરીને શેરખુલંદ-

ખાંધીને, પગરખાંના ચામડાં ચાવી ચાવીને ભૂખે પેટે પરંતુ ઉછળતે હૈયે સાંધણના કિલ્લાને ટકાવી રાખ્યો. અમે-અમે-કોઇનીય મદદ વગર ગુલામશાહ કલોરાને ભૂડે મોઢે ને ખાલી હાથે પાછો કાઢ્યો. શેઠ, તમે તો બધા આજ રળી ખાઓ છો. સુખેથી રળો. ડોસલ-વેણુ આજે મોટો સરદાર છે. ભલે હો. અલ્લાહ એને સલામત રાખે. પણ અમને સુખેથી તો બેસવા ધો.’

‘ચોરી કરતા ન હો તો કોણ તમને બોલાવે છે? આજ દિવસ સુધી અમે તમારી સામે ય જોયું હતું?’

‘શેઠ, તને ઇતખાર નથી જ આવતો ત્યાં શું કહું? અમારા કસમ તને ખાતરી ન કરાવે તો અમારી ગરીબી તો તને ક્યાંથી જ હૈયે વસે? ત્યારે આ તમારા ગામનો કામદાર અમારા ગામ સામે તોપ માંડશે તોય તમે તો કાંઈ એને નથી કહેવાના? શેઠ, એમ કરો. તમે ચાલો મારી સાથે મારા ગામમાં. ઘરેઘર ખોદીને બતાવી દઉં.’

‘એમ ઘરમાં તે કોઈ માલ રાખતું હશે?’

‘અરે શેઠ!’

‘આ ચોરીએ તો ગામમાં ઉલ્કાપાત મચાવ્યો છે. ખીજું તો હીક પણ આ તો દેવનું નાણું. અમારા મંદિરની મિલકત. એની ચોરી ન પડાય તો અમારી આખર શું? દેવની જો આમન્યા ન રહે તો પછી અમારી તો ક્યાંથી જ રહે?’

‘બસ ત્યારે, સન્નામ આલેકુમ’ મિયાણો ઉમો થઈ ગયો. ‘તમારી સાથે વાત કર્યે’ કાંઈ વળે એમ નથી.’

શેઠની સામે નજર સરખી પણ ક્યાં વગર મિયાણો ત્યાંથી હટી ગયો. એ ગયો સીધો જગત મંદિર પાસે. જાહેર માર્ગ ઉપર મંદિરના દરવાજાની બરાબર સામે એ બેઠો. અને એણે રસ્તે પરંતુ બુલંદ અવાજે સાદ દીધો:

‘ઓ દેવ ! તું આસ્માનમાં હો કે આકાશમાં હો, સ્વર્ગમાં હો કે જગતમાં હો, સાતમે આસ્માન હો, કે આખા જગતમાં સર્વઆપક હો. ઓ દેવ ! તું રામ હો, રહેમાન હો, ને હો તે, ત્યાં હો ત્યાં હો. આજ તારે નામે નિદેશિની હત્યા થાય છે, આજ તારા મંદિરને ખાતર, અમારા જેવાં કંગાણોના કુંપડાં ખાક થાય છે. ઓ દેવ, ઇન્સાફી છો તો આજ ઇન્સાફ આપ, રદમદીલ છો તો આજ તારી રદમ બતાવ, બધું જાણનારો છો તો અમારી લાલત જાણી લે. ઓ દેવ ! એક કોલ દે. એક કોલ દે. અમારા માટે અમ જેવા ગરીબને માટે ધરતી ઉપર રહેવાનો એક ખૂણો આપજી, જરાક તો નબલા દે !

મિયાણો એક લગોટ લગાવીને કાંઈ અવધૂત બાવા જેવો બેસી ગયો હતો. એની કાળી ચકચકતી ચામડી ઉપર રેતાળ સૂર્ય આગ રેડી રહ્યો હતો. કાળજાળ કિન્નાદ એના અંગેઅંગમાં, નસંનસમાં બીંધાયેલાં તાંબા જેવી રહ્યો હતો.

આસપાસ કોઈ જમા થઈ ગયું હતું. મિયાણાની આ એમને વિચિત્ર લાગતી વર્તણૂકમાં એમને પાગલતાના પડલા સંભળાતા હતા. રાહુને એટલું તો મનમાં વસી ગયું કે બીજો ગમે તે ચાર દેાય તે ખરો. પણ આ માણસ પોતે તો ચાર નથી. કાંઈક એને ક્યું : ‘પણ તમારા કિયર કોણ ચોરીનું આજ બોલાડે છે ?’

‘અને મારા ભાઈઓ ઉપર ઓઢાડાતું આ કાળું કલંક હું સાંખી લઉં એમ ? હું જાણું છું-જાણું છું કે અમારામાંથી કોઈએ આ કે આવી ચોરી નથી કરી.’

હર જંગલમાં દવ જળતો હોય ને એના સૂસવતા તડતડાટના આછા ઘેરા અવાજ સંભળાતા હોય એવો મિયાણાનો અવાજ ફરીને જાણે કે પોકારી ઉઠ્યો. એના હાથમાં એક લાંબું ચપ્પુ ચમકી ઉઠ્યું.

‘ઓ દેવ, તારી મિલકતની જાળવણી કરવા જેટલું તો તારામાં દેવપણું નથી રહ્યું પણ અન્યાયમાંથી અમ જેવા રોકને ઉગારવાની ય તારામાં હામ નથી રહી ? ઓ દેવ ! તારી તાકાતનો એક ‘તો કોલ દે. તારી રહમદિલીનો એક તો સખુન દે. ઓ દેવ, નહિતર મારું લોહી હું આ સ્થળે છાંટું છું. મારું ખૂન તારા આ મંદિર ઉપર ચડાવું છું. ઓ દેવ ! ઓ દેવ !’

સારી યે દેવશક્તિ, સારી યે મંદિરશક્તિને જાણે કે પડકારતો હોય એવો મિયાણાનો અવાજ હર હર સુધી ખુલંદ પડવા પાડી ઉઠ્યો. મેઘની ગર્જના જેમ ગગડતી વહેતી જાય એમ એ પડધાના પડધા એનાથી યે હર હર સુધી સંભળાયા. મંદિરના ધુમ્મટમાં ‘દેવદેવ’ના પડછંદ સૂર પછડાઈને પાછા વળ્યા ને જાણે મંદિરના ખૂણેખૂણામાં દેવને શોધવા લાગ્યા. આસ્માનના નીલા ધુમ્મટમાં ‘દેવના નામની હાકલ અથડાઈને પાછી ફરી. આખા યે વાતાવરણમાં દેવના નામની હાક ઉઠી, ગાજી અને સમાઈ ગઈ.

મિયાણાએ ચપ્પુ હાથમાં લીધું. આજીવતાના કોઈ આકરા છાકે એની કાયા આગના સ્તંભ જેવી બની ગઈ. જગતમાત્રના અન્યાય સામેના નિષ્ફળ રોષના નિયોડસમે એનો અવાજ ગાળ્યો

ને આસપાસનાં લોક એ અવાજથી જાણે થડકી ઉઠ્યા. 'દેવ, અમારા ઉપર આજ ચડે છે. ગરીબને માથે કલંક ચોટે છે, હજી એ તું કાંઈ તો કોલ દે. દેવ, ઓ દેવ, છેલ્લી વાર તારી પાસેથી માથું છું. એક તો કોલ દે. અમારા ઉપરના જૂઠાં તહેામત કોઈ રીતે ય તું વિખેરી નાંખ.' "

મંદિરના દરવાજા સામે મિયાણો અનિમેષ આંખે તાકી રહ્યો, જાણે કે હમણા જગતદેવ સાક્ષાત સદેહે પધારશે. એના અવાજના આક્રમ તકરાટ સાંભળીને લોક મેદનીને ય હોયે ન સમજાય એવો ભર જમવા લાગ્યો.

થોડીવાર એમને એમ ઉઘાડી આંખે મિયાણો મૂક અને નિશ્ચેષ્ટ બનીને મંદિરને તાકી રહ્યો. એની દૃષ્ટિના શરથી જાણે એની કિનાલાના પથરેપથર ભોંકાતા હતા.

'દેવ, લઈ લે ખૂન, દેવ, લઈ લે ભોગ. નિઃકતને બદલે અમારા જન લઈ લે. તારા મંદિરની એથી શોભા વધશે.'

અને હેબતાઈ ગયેલા લોકમાંથી કોઈ કાંઈ કહી શકે, તે પહેલાં મિયાણાએ અધ્ધુ લીધું, સૂર્યના કિરણ એ હથિ-આર કપર ચમકી ઉઠ્યાં. ને મિયાણાએ પોતાના ઉઘાડા પેટમાં અધ્ધુ દાયા સુધી ઘોંચી દીધું. પહેલા ધાએ લાંબી નીકળ્યું, ને એમાંથી ગોળો ભરીને મિયાણાએ મંદિર ઉપર, આસપાસના લોક ઉપર છાંટ્યું. બંદનની ગોળી વાગી હોય એમ લોકો એ છાંટાના કૂટકથી પાછા દડી ગયા.

'આ અલ્લાહ, આ સ્ત્રીમ !' મિયાણાના કંઈમાંથી અવાજ નીકળ્યો.

બાહેર માર્ગ ઉપર પોતાના લોહીને સિંચાતા એ જોઈ રહ્યો. પથરની પ્રતિમામાંથી બાહુ કે કૂવારો ફૂટતો હોય એટલી નિશ્ચેષ્ટતાથી મિયાણો પોતાના અંગમાંથી લોહીના પ્રવાહને બહાર વહેતાં જોઈ રહ્યો. એની આંખના તારેતાર પોતાના લોહીના વહેલાં બુન્દેબુન્દ ઉપર થીંછ ગયા દેખાતા હતા.

આસપાસના લોકમાંથી બાહુ કે તૂર શોધાતું ગયું. કોઈને શું કરવું, શું બોલવું એની સૂઝ ન પડી. બધા ય જડ જેવા બનીને ઉભા રહ્યા.

બરાબર આવે સમયે દૂર દૂરના પ્રવાસની ગામ ગામની ધૂળ માથે લઈને એક એકલપંથો અસવાર આવ્યો. મિયાણા પાસે બેસી ગયો: ‘બાપા! બાપા!’ એ એની હાલત જોઈને રડી ઉઠ્યો.

મિયાણાએ લોહીની આંધિમાં ય પોતાના જીવાન પુત્રને પારખ્યો. ‘બેટા, બેટા, તું આંહી કેમ આવ્યો?’

‘બાપા, તમે આંહી આવ્યા, “પાછળથી કામદારે ગામ ફૂંટી દીધું. પહેલાં તોપ માંડી, ત્રણ ટલાક તોપ ચાલી. પછી આગ લગાડી, કંઈક ભાઈઓ સામે થયા. કામદારે કતલનાં ફરમાન દીધાં. સો સવાસો આણસો ટપાઈ ગયા. બસો માણસો જખમાયા. પછી બધાયને ગામમાંથી બહાર ફાટી મૂકી કામદારે આખું ગામ સળગાવી મૂક્યું.’

‘યા અલાહ!’ મિયાણાના મુખમાંથી વેદનાની આહ નીકળી ગઈ. એક ક્ષણ એનો ચહેરો ઉજ્જડ બની ગયો. એક ક્ષણ એની આંખો મિંચાઈ ગઈ. ને બીજી ક્ષણે લાવા વેરતા જ્વાલામુખી

સમો એનો ચહેરો લાલ રંગે રંગાઈ ગયો. સાક્ષાત્ કિન્નાણે કારમી આગ એના અંગેઅંગમાં ત્રાડવા લાગી. મિયાણાએ હાથ લાંખો કરીને ફાળાયું લીધું. એણે કસકસાવીને વહેતા જળમ ઉપર એની ભેટ બાંધી લીધી. જાણે કે પોતાને કશું જે અસામાન્ય ન થયું હોય એમ એ ફલાંગ મારીને ઉભો થયો. એણે ઘોર અને કઠોર અવાજે ત્રાડ પાડી, જાણે કે ડુંગરની તળેટીમાં કાઠ કરાલ કેસરીની ડાળક ગાળ : ‘એ માઈ નામ મહમદ સેતો, આજથી માઈ નામ સૂતાં ભૂલો, જગતાં ભૂલો, તો જાણુજો કે મારી જતે-તામાં ફેર પડ્યો, માંડવીને કહેજો હવે માટી થઈ જાય, કામદારને, ટોકર શેઠને ને તમારા દેવને ય કહેજો કે હવે માટી થઈ જાશે, ને હવે ભૂજના રાજને પણ કેજો કે માટી થઈ જાય.’

મિયાણે પોતાના પુત્રનો હાથ પકડ્યો. બાપ દિકરે એક સાથે ઘોડા ઉપર છલાંગ મારી. જતવંત ઘોડું જાણે કે પવનનો જ આહાર કરતું હોય એમ ઉડવા લાગ્યું. ને પાછળ લોકોના અણુ-સમજ્યા, અર્થવગરના, હેતુ વગરના પોકારો ઉઠ્યા : ‘ઓ જાય, ઓ જાય. ઓ જાય.’

જગતખંદિરના દેવની ચોરાયેલી મિલકતમાંથી તો એક રાતો દોક-ડોય હાથ ન આવ્યો. ઠેક માંડવીથી બલિયારીના પાદર સુધી ચોરના પગ પકડનાર પગી ગામના પાદરથી તો વીસ કદમ પણ આગળ વધી ન શક્યો. પગી એક ચોરને ન ઝાલી શક્યો, માટે માંડવીના દરખારી કામદારે આખા ગામ ઉપર ચોરીનું આજ આઠાડી મિયાણા કામ આખીને ચોર ઠરાવી-માલની માગણી કરી. ‘કાં તો તમે ચોર ને કાં તો અમારા ચોર શોધી આપો’ કામદારની આ માગણી મિયાણાએ સ્વીકારી શકે એમ નહોતું, ને હંસરાજ શાહે બલિયા-

રીના મિયાણાને જોર કરવા ગામને પાદરથી તોપો દાગવા માંડી. એક દેવની મિલકત માટે સો માણસોના જન ગયા. કંધક જખ-માયા, કંધક નાઠા. ગામને આટલો બોધપાઠ શીખવી હંસરાજે ફરીને માલ માંગ્યો. મિયાણા તો આ ચોરી વિષે કાંઈ કરતાં કાંઈ જાણતા નહોતા. એમની આજીજીઓ નકામી ગઈ અને શાહે ગામને સળગાવવા માંડ્યું. આ ઘોર અન્યાય અને આટલી નિષ્ઠુર અમલ-દારીથી મિયાણાઓ ઉશ્કેરાઈને સામે થયા, પરંતુ એ બિચારા એ કાળના કારભારને ક્યાં જાણતા હતા ? પોતાની જુલમગારી, હવસ-ખોરી અને સત્તા શોખના લોહીયાળ છાંકથી ‘રાતા રાયધણું’નું કલંકિત બિરુદ મેળવનાર રાયધણ કચ્છની ગાદીએ હતો ને જંગબાંરી સીદી ને ખોરાસાની પઠાણોની એ ફ્રેજ રાખતો. મિયાણાઓમાંથી કંઈ દપાયા, કંઈ રેંસાયા. કંઈક પકડાયા-ખાકીના રણ તરફ નાઠા. ને હંસરાજ શાહે આખા ગામને જલાવી દીધું. આખા ગામમાં એક પણ છાપરું એણે ઉભું ન રહેવા દીધું.

આવો વિજય કરીને કામદાર માંડવીમાં પાછા આવ્યા. જવાહર વિહોણા બનેલા મંદિર ઉપર એણે નરસંઢમાળા અને લોહીના યુન્દયુન્દના બનેલા શણગાર ચડાવી એણે મહાજનનું નાક સાચવ્યું હતું.

પંદરેક દિવસ તો બલિયારીતા મહાપરાક્રમના ઓળા કામદારના અંગને વીંટળાતા રહ્યા. પંદરેક દિવસ તો જગતમંદિરમાં જાણે કે લોકોને નવી શ્રદ્ધા બેઠી હતી. બલિયારીમાં લાગેલી આગના ધૂમાડા હજી તો ધીમે ધીમે વિખરાવા માંડતા હતા, દેવમંદિરમાંથી ચોરા-ચેલી મિલકતના સદંતર લોપને લોકો કડવાં સત્ય તરીકે માનતા થતા જતા હતા, ત્યાં તો માંડવી ઉપર જાણે કે છવતાં ભીષણ મોતનાં

વાદળ ઘેરાઈને વીજળીની ચોટ દેતાં ફાટ્યાં. દેવમંદિરની સામે ઇન્સાફની હાકલ કરી પેટ ચપ્પુ નાંખીને જખમાયેલો મહમદ સેતો હવે પડદામાંથી બહાર નીકળ્યો હતો. કોઈ મહા તોરીલી ધુધરી-આળી ઘોડી ઉપર એ બહાર નીકળી ગયો હતો. ને એની સાથે અલિયારીની કલમાંથી બચેલા મિયાણાઓ સામેત્ર થયા. મહમદ સેતાના કારમાં બહારવટાં માંડવીને માથે કાળ જોવા ભમવાં લાગ્યાં. રાજની સામે ધુધવાટા કરવા લાગ્યાં. મતિને મુંઝાવી ઘે, ત્રાસની અરેરાટ છુડાવી ઘે, એવી હલાહલ કિન્નાખોરી એના એકઁએક કદમમાં શેહ અને હેબતના પડ્યા સંભળાવવા લાગી.

• એણે માંડવીનો વેપાર આખો ભાંગી નાંખ્યો. માંડવીની બજારમાં ખરીદ કે લેવાત કરનાર પરગામી વહિઆનોની એણે છવતાં ખાલ દિતારવા માંડી. માંડવીના મહાજને વિષ્ટિ મોકલી: ‘મિયાણાના ધા મહાજન માથે ન હોય.’ મહમદ સેતાએ વિષ્ટિ લઈ આવનારના કાન કાપીને મીઠાંના પડિકામાં વીંટીને સાથે ઉત્તર પાડ્યા: ‘વિષ્ટિ કરવાને હવે તો તમારા દેવને જ મોકલજો. હંસરાજ શાહને કહેજો કે મરહતી ઓલાદનો હા તો હજે માંડવીના પાદરમાં આવજો ને સાથે જોઈએ એટલા પકાણો લાવજો. મહાજનના શેઠિયાને કહેજો કે બ્રહ્મેચ્છે માંડવીના પાદરમાં ય ન આવે. નહિતર મારાં હાથ સીધા નહિ રહે.’

મહમદ સેતાનાં બહારવટામાં માંડવી ફના થઈ ગયું. એકવાર ભર બજારમાં ઘોળે દલાડે સેતાએ ઘાડ પાડી. ત્રણ કલાક લૂંટ ચલાવી. પછી સેતો શોધવા ચાલ્યો હંસરાજ શાહને. હંસરાજ ઓરતનાં કપડાં પહેરીને ભાગ્યો. ટોકર શેઠને શોધ્યા. પકડ્યા. મોઢે મર્યાના તોળરા બાંધી કાંડે દોરડાં બાંધી ભરખજારમાં લટકાવ્યા.

બરાબર ત્રણ કલાક લટકાવી રાખ્યા. શેઠ બેભાન બની ગયા, એટલે જીતાર્યા. ટોકર શેઠને ઘેર સંદેશો દેતા ગયા. “હવે બીજીવાર આવશું ત્યારે ફરી વાત.” ‘સેતો આવે છે...હે માર્યો...બચાવો...એ...સેતો’ એમ કહડડતા હેબતમાં ને હેબતમાં શેઠ ત્રીજો દિવસે મરણ પામ્યા.

રાજ્યમાં કંઈક કંઈક ઉથલપાથલ થઈ ગઈ પરંતુ આ બહાર-વટિયાને એ વિષે કશીય પરવા નહોતી. રાતા રાયધણના જીલ્લોની ઝડીથી ત્રાસેલી પ્રજાએ માથું ઉચક્યું. માંડવીએ રા’ અને એના પદાણોને નસાડ્યા. બાર ગામના મહાજને એ જીલ્લામગાર રાજાને પદબ્રષ્ટ થયેલો જાહેર કર્યો. એને કેદ કરવા જતાં ચારસો અંબારિયા દરબારગઢમાં કપાયા. આખરે મેઘજી શેઠ અને કાશીગર ગોંસાઈએ રાયધણને કેદ કર્યો. રાજસત્તા ઉખેડી ફેંકીને એને સ્થળે બારભાયા-કારભાર સ્થાપ્યો. પોતાને મદદ કરવા રાયધણે હિન્દના રાજકારણમાં હલ પામતા ભાનુ સરખી કપતી સરકારની મદદ માગી. રાંધનપુર, મોરખી, જામનગર ને કાચુલના રાજાઓની મદદ માગી. પાંચે સત્તાએ રાયધણને મદદ કરવાને જીલ્લા ઉત્સુક હતાં તેના કરતાં બારભાયાના કારભારના મૂળ સિદ્ધાન્તના નવા પડતા ચીલા જૂંસી નાંખવાને આગ્રહભરી આતુરતા સેવતાં હતાં. કોઈ રૈયત રાજાને ગાદી ઉપરથી ઉઠાડી મૂકી કેદ કરી પોતાનો વહિવટ આપમેળે કરી લેતી થાય તો પછી રાજા થવામાં સવાદ શો ? સીમાડા ઉપર પરદેશી ચડાઈઓનાં ધાડાં ઉપર ધાડાં તોપની આંધીમાં બારભાયાના કુરચે કુરચા ઉરાડી મૂકવા અને હવસપરસ્ત, જીલ્લામપરસ્ત રાયધણના રાતા કારભાર કચ્છ ઉપર ફરીને લોખંડી મેળે સ્થાપવાને એક સામટાં પાંચ પાટનગરમાંથી સ્વાના થઈ ચૂક્યાં.

ક્રમુતરની પાંચ ઉપરથી જેમ પાણી સરી નય એમ આ બનાવો મિયાણાની છાતી ઉપરથી સરી ગયા. જેમ જેમ રાજસત્તા ઝાંખી પડતી ગઈ, જેમ જેમ બેદિલ પ્રજા અને સીતમગાર રાજાને કારણે અવ્યવસ્થા વધતી ગઈ, તેમ તેમ મહમદ સેતાના બહારવટાં વધારે સાહસિક, વધારે વ્યાપક અને ત્રાસદાયક બનવાં લાગ્યાં. એણે માંડવી જેવું શહેર ફરીને લૂંટ્યું. એણે ખુદ પાટનગર ભૂજ લૂંટ્યું. બાર કલાક લૂંટ ચલાવી, શહેરમાં આગ લગાડી. ભૂજમાં કારમો કેર વર્તાવી ન્યારે બહારવટિયો પાછો ચાલ્યો ત્યારે એની પાછળ હાફાકાર વર્તી રહ્યો.

એવાં કારમા, એવાં સાહસિક એનાં બહારવટાં કચ્છને માથે કાળભેરવના ખૂની નાય જેવાં ગાજતાં હતાં. એ બહારવટાંની આમદાનીમાંથી મહમદ સેતાએ બલિયારી ગામ ફરીને વસાવ્યું હતું. ગામ ન્યારે બંધાઈ રહ્યું ત્યારે એણે હંસરાજને ફરીને નોતડું પાડ્યું : ‘બલિયારી મેં ફરીને વસાવ્યું છે. દેવે હામ હોય તો ફરીને ભાંગવા આવજો. લાવવા હોય એટલા ખોરાસાની પકાણુ સાથે લેતો આવજો.’ અને એ તિરસ્કાર ભર્યા સંદેશમાં શબ્દેશબ્દ સંભારેલી કિનાખોરી વાંચીને હંસરાજ શાહને અંગેઅંગ પરસેવો રેખાગ્રેખ વળી ગયો હતો. માંડવી એને પોતાને માટે બિનસલામત લાગ્યું ને એ માંડવી છોડીને ભૂજમાં ભરાયો. રાયધણુ રા’ને કેદ ફરીને બારભાયાનાં તંત્ર સ્થપાયાં ત્યારે એ બાર-ભાયામાં સામેલ થયો. બારભાયાના દિવાન મેઘજી શેહેનો એ જમણા હાથ સમો થઈ પડ્યો.

એક દિવસની વાત છે. ચોપારા ઉબજડ મેદાનમાં સૂર્ય ઉગતો હતો અને પાદરના કુવા કાંઠે પનિહારીઓ પાણી સીંચતી સારતી

હતી. પાદરમાં ત્રણસો જેટલા જુવાનો તીરંદાજ, ભાલા, અને બંદૂકબાજના ખેલો રમી રહ્યા હતા. એ સહુએ દૂરદૂરથી એક ઘોડે-સ્વારને પાછળ મોત પડ્યું હોય એવા આંધળા વેગથી પોતાના ગામના પાદર તરફ દોડ્યો આવતો જોયો.

હજી તો ગામનું પાદર થોડુંક દૂર છે, હજી તો ગામનો કુવો થોડોક દૂર છે, ત્યાં ઘોડીએ ઠોકર ખાધી. ઘોડી પડી ગઈ ને સાથે અસ્વાર પણ પડ્યો. અસ્વાર કપડાં ખંખેરીને ઉભો થઈ ગયો. ઘોડીને ઉઠાડવા એણે ઘોડીને સાદ દીધો:

‘ઉઠ બાપ, લખી ઉઠ. હજી તો પંથ લાંબો છે;’ પરંતુ એ ઘોડી પોતાના માલિકના કોઈ સૂર સાંભળે, માલિકની લાંબા પંથની ઉતાવળ સ્પર્શી શકે એમ ન હતું. એને મોઢે શીણ વળી ગયાં હતાં. એની લાસ માત્ર પડી રહી હતી. ઘોડીને અસ્વારે અર્ધ પાગલ આતુરતાથી અંગે અંગમાં તપાસી જોઈ-રખેને ક્યાંય પણ પ્રાણનો એકાદ ધબકારો છપાઈ રહ્યો હોય, પરંતુ મુસાફરની એ શોધ નકામી નીવડી. મુસાફરના હિંમમાં જાણે કે ગુંગળાંમણ થઈ. ‘અરે બાપ! મને તેં રહી રહીને દગો દીધો.’ મુસાફરના સુકા હોઠમાંથી વેદનાની આહ નીકળી પડી, અને એણે ઘોડીના શબ ઉપર માથું નાંખીને પોક મૂકી. સાત સાત લવલી ખોટનો એક પુરો જુવાન દીકરો ફાટી પડ્યો હોય એવી કાળજાળ વેદના એના ઉંચા સાદે રડવાના અવાજમાં જાણે કે જલવા લાગી.

‘અથવા છે કોઈક ઘોડીચેલો.’ એક જુવાને હસીને કહ્યું: ‘સાથે કાંઈક માલ બાલ હશે, ચાલો આંચકી લઈએ.’ જુવાનો તૈયાર થયા, જળભરતી એક પનિહારીએ કહ્યું: ‘હવે લાગ્ને, પાદ-

રેથી એક માણસ ચાલ્યો જાય છે એમાં દાનત બગડી? એવાને તો રોટલો ખવરાવવાનો હોય કે એવું હોય એ આંગળી લેવાનું હોય?’

જુવાન મિયાણી પાણીનું ખેડું કુવાકાંઠે મૂકીને છાતીફાટ રડતા અસ્વાર પાસે ગઇ. ‘મારા બાઇ, મારા વીર!’ શ્યામચંદર મિયાણી, ટક્કરી : ‘એક ઘોડી ઉપર તું આટલો કાં રહે?’

મુસાફરે ચમકીને બાઇ સામે જોયું, અને એમાં સહૃદયતા વાંચી. રડતા અવાજે એણે જવાબ દીધો : ‘બેન, આ ઘોડી તો મારો જીવ હતો. એના જીવે હું જીવત. એના મૂએ હું મરવાનો. બાઇ બેન, હું રડું છું ઘોડીના મોતને નહિ, પરંતુ ઘોડી ઉપર નબી રહેલી મારી આવરદાને.’

‘બાપ, ભૂખ્યો છો, તરસ્યો છો, મારા વીર. ચાલ મારે ઘેર. રોટલા ખાતો જ.’

‘અરે મારી પછવાડે તો ભૂજની ફેજ પડી છે.’

‘તો ભલે પડી. મારી ઘોડારમાં ઘોડાંની તાણ નથી, મનગમતું પસંદ કરી લેજે. પણ મારે પાદરથી કોઇ માણસ ભૂખ્યું નથી જતું.’

મુસાફરે ઉઠ્યો. મિયાણીની પાછળ ચાલ્યો, નજીક આવતાં જ પાદરમાં ખેલનાર કંઈકે એને પારખ્યો : ‘શિકાર હાથમાં આવતાં વાધના ધુરકાટ જેવો તરસ્યો પોકાર એ ટોળામાંથી ઉઠ્યો : ‘અલ્યા આ તો હંસરાજ, પકડો એને પકડો.’

ધૂળના ચટોળની જેમ જુવાનોએ દોટ મૂકી. આંખના પત્ત-કારામાં તો એમને હંસરાજને કસકસાવીને બાંધી દીધો. મિયાણી

વચમાં પડવા જતી હતી એને સહુએ દૂર હટાવી દીધી. ‘અલ્યા ચાલો પટેલ પાસે.’ અને ટોણું હંસરાજને બાંધીને એને અર્ધો ઘસડતાં, અર્ધો દોરતાં ગામમાં હલકાર કરતું ચાલ્યું.

ગામની વચમાં ગઢ જેવા મકાનની દોઢીમાં એક પહેલવાન મિયાણો ખેઠો ખેઠો હુકો ગડગડાવતો હતો. જુવાનોના ટોળાંને આમ કિકિયાટા કરતું આવતાં જોઈ હુકો ગડગડાવતાં એણે કહ્યું : ‘અલ્યા શું છે ! આવડો ગોઝારો શીદ કરો છો ?’

‘અરે પટેલ જો તો ખરો !’ જુવાનો ખસી ગયા. બાંધ રંગભૂમિ ઉપરથી પડદો ખસી જાય અને તખ્તા ઉપર કોઈ દ્રશ્ય નજરે પડે એમ મિયાણાએ હંસરાજને બાંધેલો જોયો. ‘હંસરાજ મિયાણાને જોયો.

‘કોણ મહમદ સેતો ?’ હંસરાજના અંગેઅંગમાં ત્રાસના, તર્યા નિર્ભેળ ભયની જાણે કે લાલ લાગી ગઈ. એની આંખ મિયાણાં ઉપર થીજી રહી.

રોમરોમમાં મિયાણાંને જાણે કે ટાઢના લખલખાં આવ્યાં હોય એમ એની કાયા એક ક્ષણ ધ્રૂજી. ધીમે-બહુ ધીમેથી મિયાણાએ હુકો પોતાની બાજુમાં મૂક્યો. દશ દશ બાર બાર વર્ષથી સંગ્રહેલી, પાળીપોષીને ઉછેરેલી, કારમી કિન્નાબોરીની આગમાં મિયાણાનું અંગેઅંગ જાણે કે શેકાઈ શેકાઈને સફેદ બની ગયું. કોઈ અવ્યક્ત અગમ્ય વશીકરણ મંત્રથી ખેંચતો હોય એવો મિયાણો ચિતામાંથી રણ ઉભું થાય એમ લાગે થયો.

‘કોણ હંસરાજ ? આવો, આવો.’ મિયાણાના ધીમા, અતિ

વેરની વસૂલાતમાં વચમાં પડે છે ? અરે મૂર્ખ ઓરત, બદબખ્ત ઓરત ! કમળત ઓરત, તારા જેવી મને એક નહિ પણ અનેક સાંપડી રહેશે. પણ ભવેલવમાં હંસરાજ તો એક જ મળશે. લઈ જાઓ આને. મારા જીવાનો, પૂરી ઘો એને ગઢમાં.'

‘ભલે મને પૂરી ઘો. પૂરો છો પણ શું કામ ? કાપી જ નાંખોને. પણ પાદરે આવેલાને હું રંબડ કરવા નહિ દઉં.’

‘હવે જા રે જા, તું મુરખ સ્ત્રી જાત.’ મિયાણાના કિનાખોર અંતરના કોઈ અતલ ઉંડાણમાંથી રહીસહી માયા ઝખકીઃ, ‘હવે જા. ઘેર જા. અલ્યા જાઓ આને ઘેર મૂકી આવો.’

ચાર જીવાનિયા મિયાણીને ઉપાડી ગયા. એને એને ઘેર મૂકી આવ્યા. વળી ‘રાંડ ચસકે નહિ’ કરીને ડેલીએ સાંકળ ચડાવી દીધી.

‘હંસરાજ શાહ ! ખાર વરસ તારી સામે મેં વેર સંધ્યાં છે. બુન્દેબુન્દ વસૂલ લેતાં ખાર દિવસ કરીશ. જીવાનો ! કોલસાની સગડી લાવો’

કોલસાની સગડી આવી. ધીકતી સગડીમાંથી એક એક તસુની લીલી જવાળા ઉડતી હતી. કોલસાની ગરમીથી સગડી આખી તપીતપીને સફેદ ભૂરા રંગની બની ગઈ હતી.

મિયાણાએ હંસરાજનો ઠામણો હાથ પકડ્યોઃ ‘આ હાથ-આ હાથે-’ લાગણીના ઉભરાથી એની કાયા પવનમાં પાંદડું ધૂંજે એમ ધૂંજી હતી. એનો અવાજ એની છાતીમાં ઇંધાવા લાગ્યો. અપાર્થિવ સંહારમૂર્તિની ભાવહીન કઠોરતા એના અંગેઅંગમાં, રોમરોમમાં ‘વેર-વેર’ પોકારી હતી.

મિયાણાએ આસ્માનમાં નજર નાંખી. આખા આસ્માનમાં જાણે આગ લાગી હોય એમ એને લાગ્યું. આખા આસ્માનમાં તોપોના ગડગડાટ એણે સાંભળ્યા. નાસતાં ભાગતા મિયાણાએના સ્ત્રી બાળકના કાળા કકળાટના પડધા એને અથડાતા સંભળાયા. આર આર વર્ષથી જૂની બનેલી કબરોના પથરો ઉઘાડીને બહાર સંચરવા ભાગતાં સો સો હાડપીંજરો એણે જોયાં. સંહારે ચડેલા શંભુ જાણે કે ઝેર પીતા હોય એમ મિયાણાએ આ દ્રશ્યનું ઝેર ઉઘાડી આંખે પીધું. ‘આ હાથ-આ હાથ-એણે-એણે અમારા ગામના પાદરમાં તોપો માંડી ને અમારું ગામ સળગાવ્યું, ખૂં ને ?’

મિયાણાએ હાથ પકડીને ધગધગતી સગડીમાં મૂકીને પકડી રાખ્યો. પોતાની આંગળીઓના ટેરવા જલે છે એની પણ એને શુદ્ધસાન ના રહી. હંસરાજનો ત્રાસ એને થયેલી કાળી બળતરામાં જાણે સળગી ઉઠ્યો. એણે ચીસ પાડી, વાસો ભૂલ્યા ભૂત જેવી. ‘ઓ મિયાણા, તારી ગાય છું.’ એ કરગરી પડ્યો.

‘અરે ઓ કામદાર,’ હંસરાજનો હાથ પકડી રાખીને મિયાણા બોલ્યો: ‘એકવાર મેં પણ આવી જ ચીસ નાખી હતી. એકવાર મેં પણ આવી જ ધા નાંખી હતી, મારી ધા ન તો મહાજને સાંભળી, ન તો તેં સાંભળી, કે ન તો તારા દેવે સાંભળી.’ શબ્દે શબ્દે જાણે કે જૂની યાદગીરીના ઝેરનું નવું પાન એ કરતો હતો. પરંતુ મિયાણાની સાથે સવાદ કરવાને કે એના સવાલોનો કોષ્ટ જવાબ દેવાને હંસરાજમાં શુદ્ધસાન ના રહી. એ ખેભાન બની ગયો, ‘આને લઈ જાઓ, પૂરી ઘો. એ ભાનમાં આવે ત્યારે વાત.’

હંસરાજને એક કોટડીમાં પૂરાવીને મિયાણા રોટલા ખાવાને ઘેર ગયો. મિયાણીના હાથ ઉપર પાટો જોઈને એને કુતુહલ ઉપજ્યું.

‘આ વળી તને શું થયું?’ મિયાણાએ પૂછ્યું. મિયાણી જવાબમાં હસી. એણે પાટો ઉખેળી નાંખ્યો. કાંડા સુધીનો જમણો હાથ આખો ય જલી ગયો હતો, સળગી ગયેલાં માંસની નીચે હાડકાંના માળખાં દેખાતાં હતાં. ‘અરર ! આ વળી કેમ કરતાં થયું ?’

મિયાણી મિયાણા સામે જોઈ રહી : ‘હંસરાજ મારે ભરોસે આંહી આવ્યો હતો.’ એ બોલી.

‘તે તેં જાતે તારો હાથ અગ્નિમાં મૂકી દીધો ?’

‘મિયાણા,’ મિયાણીએ કહ્યું : ‘ચુલામાં મારો હાથ સળગાવીને તારા રોટલા આજ પકાવ્યા છે.’

‘પણ તું તો સાવ ગાંડી જ છો. તું પાદરે ન હોત તો પણ શું એ હંસરાજ ન પકડાત ? ઘોડી મૂવા પછી એ ભાગત ક્યાં ?’

‘એ કાંઈ હું ન જાણું. હું તો એને આ ગામમાં રોટલા ખવરાવવા લાવી હતી એટલું જ જાણું. તેં એનો હાથ જલાવ્યો. એટલે મેં મારો હાથ જલાવ્યો. તું એના જે હાલહવાલ કરીશ એવા મારા હાલહવાલ હું જાતે કરીશ. તું એનો જન લઈશ તે દિવસ હું મારો જન પણ કાઢી નાંખીશ. ખીજું શું કરવાનું મારું ગળું પણ છે ? તને તો કંઈક ચોરત મળી રહેશે. લે હવે ઝટ રોટલા ખાઈ લે.’ એ તટસ્થ અવાજમાં આખરી પરિણામો પ્રત્યેની સ્વસ્થ બેપરવાઈ કંપતી હતી. પોતાની અસહાયતા અને અશક્તિ જાહેર કરતા એ સૂરમાં મિયાણાને એક પ્રચંડ શક્તિના ગેમી પડ્યા સંભળાયા. અશક્તિના આ બિલીવણ પ્રદ-

શનમાં એણે ભયાનક ભવ્યતા ભરપૂર શક્તિનો ઓઘ ઉછળતો દેખાવો. આ શ્યામસુંદર મિયાણી આજ આત્યારે ઠુંકા હાથે કેટલી પ્રિય લાગતી હતી-જાણે કે શક્તિસ્વરૂપા ચંડિકા.

રોટલા ઠેલીને મિયાણો ઉભો થઈ ગયો. એણે મિયાણીને પોતાની બે રાક્ષસી ભુજબોમાં પકડી લીધી. રાક્ષસી નેસ્થી એણે એને પોતાની ઉછળતી છાતી સાથે દબાવી. દબાવી-દબાવી જાણે કે હમણાં એનો રોટલો ઘડી નાંખશે. એણે એક ચુંબન લીધું-લીધું જાણે કે હમણાં એને આખીને આખી પી જશે. એક ક્ષણ એ એમને એમ ઉભો રહ્યો અને પછી મિયાણીને ધક્કો મારી દૂર ફેંકી દઈને એ આંધળી ઘેરાતી આંખે બહાર દોડ્યો ગયો.

એની આંખો ઘેરાતી હતી. એના મગજમાં આંધી જાગતી હતી ! શેના નશા ચડે છે ! શેનાં પૂર એના હૈયામાં ગાજતા છલકાય છે ?

શેના આ મુંગા પડ્યા સંભળાય છે ? એ તોયો ક્યાં ગાજે છે ? એના મગજમાં, એની આંખમાં, એની રેભેરેભમાં આ દાવા-નલ કેમ જલે છે ? શેના આ કૌરમાં કકળાટ સંભળાય છે ! ઓહ ! બલિયારી સળગે છે. એને પાદર તોયો મંડાય છે. ‘જે જે. આ તોય દાગી. જે જે મકાનો પડ્યા’ કાન માંડીને મિયાણો ઉભો થઈ ગયો. જાણે કે હમણાં કોઈ પડ્યા એના સ્થૂળ કાનમાં અથડાય છે ? ‘હંસરાજ, હંસરાજ.’ એની આંખમાં નરી શયતાનિયતના ઓળા ઉભરાયા. દૈત્યની દાનવતા જાણે કે દિશાઓમાં ભરી ભરીને ત્રાડવા લાગી.

આ મંથન શાનું ? આ હાથ કોનો જલે છે ! હંસરાજનો ! મિયાણીનો ! ‘વાહ મિયાણી’. મિયાણાના અંતરમાં ઉમળકે આનંદો.

એકાએક એના મગજમાં જાણે કે કડાકા ભડાકા ઉઠ્યા. શું થાય છે, શું ગાળે છે, શું અથડાય છે એની મિયાણાને સુધસાન ના હતી. બલિયારીની આગમાં જાણે કે મિયાણી જલે છે, કે માંડવીની લૂંટમાં પોતે લૂંટાય છે, એવાં એવાં દ્રશ્યો કોઇ મહા નદી ઉપર અકલ્પ્ય રંગોથી રંગાયેલા ચિત્રો જાણે પવનની પાંખ ઉપર ઉડી ઉડીને એક બીજા સાથે અથડાય છે, મળી જાય છે, એવું મિયાણાને કાંઈક લાગ્યું. એ બહાવરો બની ગયો. એની આંખો ઉજ્જડ બની ગઈ. પથરમાંથી કોરેલો હોય એવો એ થઈ રહ્યો ને એના મગજની આસપાસ ત્રિભુવનના તાંડવ જાણે કે ગાજવા લાગ્યાં.

ક્યાં સુધી આ દેવાસુર મંથન ચાલ્યું એનું મિયાણાને ભાન ના રહ્યું. એ તો સુક્રીઓ વાળી દોડયે જ જતો હતો, એ શા માટે દોડતો હતો, ક્યાં દોડતો હતો એનું પણ એને ભાન ન હતું. એના હૃદયમાં આટલી ધોર ઉથલપાથલ શેની, શા માટે થઈ રહી છે, આ ધોર ચકરી શા માટે ધણુધણી રહી છે એની એને સ્પર્શ ન પડી.

એકાએક મિયાણો ઉભો થઈ રહ્યો. એના બહેરા મગજની એકેએક નસ ઉપડી આવી. જાણે કે માથા ઉપર કોઈએ દોરડાનાં આડાંઅવળાં ગુંથન કર્યા હોય. એના બહેરા મગજમાં કડાકાઓ સંભળાયા ને મિયાણાએ ધોર હાસ્ય કર્યું. એ હાસ્યની નીતરી શયતાનિયતથી જાણે દિશાઓ પણ ત્રાસથી થંભી ઉડી.

પોતાના એ હાસ્યની લીધણુ ભયાનકતાથી મિયાણો ચમક્યો. એક ક્ષણ એ મૂક અને મૂઠ જોવો ઉભો રહ્યો. એની આંખમાં આંસુનું એક બિન્દુ આંચું. જાણે કે એક બિન્દુથી આંખો ધોવાઈને

સાફ બની હોય, એનાથી માર્ગ મોકળો બન્યો હોય તેમ મિયાણાની આંખમાંથી આંસુની ધાર નીકળી.

‘યા ખુદા!’ એણે રડતે અવાજે ધ્રુમ પાડી. હું મિયાણો ઉડીને આટલો કિન્નાબોર? આટલો જાત કળત? યા ખુદા, કિન્નો કેવી દુરામ ચીજ છે! ભવભવના અંતઃતાપને ઓગાળતી, દાનવતાને નીચોવી નીચોવીને બહાર કાઢતી આંસુઓની ધારા જમીન ઉપર સિંચાવા લાગી. સદાકાળ મિયાણાના કાનમાં ભોગ પોકારતી એ તાપદાઝથી ધરતી બાણે કે શ્રાદ્ધના એ જલસીંચનથી તૃપ્ત બની.

‘પોતે ક્યાં છે એ મિયાણાંએ હવે ધ્યાનથી જોયું. તાન્તુખીથી મિયાણાંએ જોયું કે જ્યાં હંસરાજને પૂરવામાં આવ્યો હતો એ કોટડી પાસે જ ઉભો છે. પોતે પોતાના મંથનનો પાર નહોતો પામ્યો ત્યાર પહેલાં તો જુગજુગના માનવતાના મંસ્ત્રારે સિંચાયેલું એતું અંતરતમ સોરઠી હૃદય આ મંથનના મર્મ અને અંતમ સમજી લઈને એને પોતાના ગદ્ય ક્ષણ સુધીના વેરીના પિંજર આગળ ખેંચી લાવ્યું હતું. મિયાણાંએ કોટડી કુદાડી. વેદનાથી પોકારતા હંસરાજને બહાર કાઢ્યો. ચુનાતું પાણી ને તેલ મેળવીને એના ધા ઉપર એના મલમ ચોપડીને એના એણે પગ બાંધ્યા. પછી એણે અશક્ત અને ભયથી બાળક જેવા બદાવરા બનેલા હંસરાજને પોતાના પહેલવાન ખભા ઉપર ઉપાડી લીધો.

પોતાના ધરતી ડેલીમાં એ ઉભો રહ્યો. થોડીવાર ઉભો રહીને એ રસોડામાં ગયો. ચુલાની આગ સામે તાકીને એડેલી કોષ પાથરતી પુતળી જેવી મિયાણીને એણે કહ્યું :

‘લે હવે ઉતાવળ કર. ઝટ રોટલા દે. બે ભાણું કરજે’.

હંસરાજે પોતાને ભૂજ શા માટે છોડવું પડ્યું તેની કથા મહાદ સેતાને કહી બતાવી. હમીર ભટ્ટી અને તુર્ક વાદીના દગાખોર બની બેઠા. એકે ભાયાતને ફેરવ્યા અને ખીજાએ ફેાજ ફેાડી. રાતોરાત એમણે રાયધણને કેદમાંથી છોડીને ગાદીએ બેસાર્યો. બારભાયાની મંડળીમાંથી કંઈક પકડાયા ને બે જણા નાઠા. એક ડોસલવેણ ને ખીજા મેઘજી શેઠ. પોતે મેઘજી શેઠનો જોડીદાર શેઠની સાથે નાઠો ને રાયધણની વિકરાળ કિનાખોરીમાંથી ઉગરવા કચ્છના કાંઠા ઉતરવા માગતો હતો.

હંસરાજે રાયધણના અમલને ફરીને લોઢાની મેખે સ્થાપવા કચ્છ ઉપર રાયધણના નોતર્યા પરદેશી લશ્કરો ચડી આવવાની વાત પણ કરી. ખાસ કરીને ડીસા કેમ્પને માર્ગે રણમાંથી કચ્છ ઉપર આવતી કંપની સરકારની બટાલિયનની વાત કરી.

મિયાણો માથે હાથ દબને સાંભળી રહ્યો હતો. એ બોલ્યોઃ ‘આજદિન તક અમે બહારવટાં કર્યાં છે. પણ સાચા બહારવટાંની તો આજ વેળા આવી છે.’

પાંચસો મિયાણાઓને તૈયાર કરીને મિયાણો રાત્રે રવાના થયો. કંપની સરકારની બટાલિયન કપ્તાન જેમ્સ મેકમર્ડોની સરદારી નીચે ધાટીલા મુકામે પડાવ નાંખી પડી હતી. રાત્રે મિયાણા એ ફેાજને માથે પહ્યા. ઘોડાં, ઉંટ વગેરે લૂંટી લીધાં. ફેાજનો અસખાબ લૂંટયો. ઘડાકા ભડાકા કર્યા, ને સરસામાન મૂકીને એ બટાલિયન ભાગી. પહેરેલે કપડે જેમ્સ મેકમર્ડો-મેખ મડદા સાહેબ ભાગ્યો.

મિયાણાઓના આ સાહસની કથા જ્યે દેલાઈ અને લોકમાન
 હિસાહના આવેશમાં હથિયાર લઈ ચાલી નીકળ્યું. મેઘજી શેઠ
 એ જાખ્ખર જુવાળ ઉપર ચડીને વામન દેહે વિરાટ પગલાં માંડવા
 લાગ્યો. એણે રાત્રે ફરી કેટ ક્યો, ફરી ખારભાયાનો કારભાર
 સ્થાપ્યો. ચોખ્ખારીના મેદાનમાં પરદેશીઓને ભયંકર શિક્ષા આપી.
 આમ મહમદ મેતાના છેલાં બહારવટાંએ દેશની આકૃત
 વિખેરી નાંખી.

૬ : મોમ્ખાસાનો કિલ્લો

દરિયા કાંઠા ઉપર આવેલી એ કોઠીના ઉંચા ઉંચા બુરજ ઉપર એક જુવાન ઉભો ઉભો આંખે હાથનું નેજવું કરીને ચોપાસ આતુર નજર નાંખતો હતો.

એની નજર એક બાજુ જમીન ઉપર દૂર દૂર પાછળ ને પાછળ લંબાતી હતી. એની નજર બીજી બાજુ દરિયા ઉપર આગળ ને આગળ લંબાતી હતી. જમીન અને દરિયો એય અરખ દુશ્મનોથી કિડિયારાની જેમ ઉભરાઈ નીકળ્યાં હતાં. મૃત્યુ પામતાં ડોહ પશુને માથે મોતના પયગામ લઈને આકાશમાં ગીધો ઘેરાય ને ચીસો નાંખે, એમ એ નીલા સાગરમાં અરખ જહાજો ઉભરાઈ નીકળ્યાં હતાં, અને એ જહાજો ઉપરથી એ કોઠી ઉપર આગ અને સીસાંનો વરસાદ વરસતો હતો.

પાકથી લચી રહેલાં ખેતરને લૂંટવાને જેમ તીડનાં ટોળાંનાં વાદળ શિખર બાંધેલાં ઘેરી વળે, એમ જમીન ઉપર હજારો આર-બોની બેરબોની બેરબો ગાઉના ગાઉ સુધીના મુલકમાં મોટો પડાવ પાથરીને પડી હતી. ચોપાસ એ લૂંટફાટ કરતી ને રોજરોજ એ એક લાખના અરખ સૈન્યમાં નવી નવી હુકડીઓ ઉમેરાયે જતી; રોજરોજ હજારો આરબો ‘દીનદીન’ના પોકાર કરતા એ નાની

કોહી ઉપર તૂટી પડતા. આરળ ચાકતા ન હતા; કોહી તૂટતી ન હતી; ને આમને આમ દિવસો પસાર થતા જતા હતા.

એ જુવાન રોજરોજ કોહીના ઉચા પુરજ ઉપર આવીને ઉભતો. રોજરોજ એ આશાભરી, વેદનાભરી, ચિન્તાભરી આતુર નજર ચોપાસ નાંખતો. એ વધારને ઝંખતો હતો ને ક્યાંયથીયે વધાર આવતી ન હતી. કલાક કલાક સુધી રોજ રોજ એ ચારે દિશામાં આંખે હાથનું નેજનું કરીને, આંખમાં પાણી આવે, માથામાં તમ્મર આવે, એટલી એકાગ્રતાથી વધારનાં એંધાણ જોવા મથતો. રોજ રોજ એ નિરાશાનો નિશ્વાસ મૂકી પાછો ફરતો. જેમ જેમ દિવસો વીતતા ગયા, તેમ તેમ એ નિશ્વાસ વધારે ને વધારે ગાઢ બનતો જતો હતો.

અને દૂર દૂર-સાગરને એ જ કાંઠે-પણ સેંકડો ગાઉ દૂર આવેલા -એક ખીજા અંદરમાં, એક વૃદ્ધ માણસ રોજરોજ દરિયાકાંઠા ઉપર આવેલા કિસ્તાના પુરજ ઉપરથી ચોપાસ ચિન્તાતુર નજર નાંખતો હતો. એણે એના રાજ્યના સિમાગઝો રોજરોજ સાંકડા બનતા જતા જોયા. એની રિયારતમાં ફેરફાર એણે આગ અને તલ્વારના બળવાંબાર તોફાન જામતાં જોયાં. એણે પોતાના સૈન્યને ભાંગતાં, કચરાઈ જતું, નાશ પામતું જોયું. પોતાના તાળાના આરળ વાલી-ઓને એણે પોતાના મુલક પચાવી પાડતાં જોયા. એક માસ પહેલાં વિશાળ આરળ સહનતનનાં એ માસિક હતો. આજ જંગળનાર અને એને ફરતાં મુઠ્ઠીભર ગામડાંઓ સિવાય, એના કબજામાં ખીજું કંઈ જ નોંધાતું રહ્યું.

જંગળનારના સુલ્તાન સૈયદ બરગેસે જંગળનારમાંથી ગુલામી રદ કરી. ગુલામીની રદગાતલીના એ ફરમાન સામે આરળ વાલીઓએ

ખંડ ઉઠાવ્યું. ગુલામીના વેપારમાંથી દર વર્ષે લાખો બલ્કે કરોડો રાણોનું હાંસલ કરતા આરબ જમીનદારો-વાલીઓ-એ સુલ્તાનના આ મનાઇ ફરમાનમાં આત્મનાશ વાંચ્યો. દારેસલામ, કેન્યા વગેરે મુલકમાં મોટા જથ્થામાં રહેનાર આરબ વાલીઓના આગેવાન મહમદ અબ્દુલ્લાએ સુલ્તાન બરગેસ સામે ખંડ ઉઠાવ્યું. એ કોમદ્રોહી સુલ્તાનને પદબ્રષ્ટ કરી એને સ્થાને કોઇ બીજા લાયક-અને પોતાના સિવાય બીજો વધારે લાયક કોણ હોય?—સુલ્તાનને જંગબારની ગાદી ઉપર બેસારવાની એણે હામ ધરી.

ગુલામીની આવકથી વંચિત થયેલા આરબો આ મહમદના વાવટાની આસપાસ જમા થયા. પછી તો જંગબારના સુલ્તાન બરગેસના સિમાડાઓ કપાઇ કપાઇને અબ્દુલ્લાના વાવટા ઉપર થીજવા લાગ્યા.

બરગેસનાં સૈન્ય હાર્યાં. એના સામંતો બેવકા નિવજ્યા. ઠેક દારેસલામથી જંગબાર સુધી બળવાનો દવ લાગ્યો.

અબ્દુલ્લાની તેમ કાં તો જંગબારના સુલ્તાનને પદબ્રષ્ટ કરી ત્યાં તાજપોશ થવાની હતી. તેમ ન બને તો જુબાલેન્ડ અને કેન્યામાં સ્વતંત્ર અરબ સલ્તનત સ્થાપવાની હતી.

બરગેસે ચોપાસ દગાબારીને, હુલ્લડબોરીને શિર ઉંચું કરી સલ્તનતની શિસ્તને ફેંકી દેતાં બેઠ. ચોપાસ ધોર અધિકાર જમા ગયો. કોઇ મિત્ર, કોઇ સેવક, કોઇ સહાયક ઉપર ઇતબાર રાખી શકાય એવું ન હતું. ધનધોર વાદળ આખી સલ્તનત ઉપર છાંયે ગયું હતું.

એ ધનધોર વાદળમાં આશાની એકલ જ્યોત સમી મોઝ્યા-સાની જગાત કોઠી હજી અણુનમ ઉભી રહી હતી. એ

જગાત કોહીનો મોઢ વાણિયો નાકેદાર લાલછ આણંદછ કચ્છી
છછ થે બરગેસનો વાવટો ત્યાં ફરકતો રાખી રહ્યો હતો.

લગભગ એક લાખ ચારખોએ અને લગભગ ચારસોથી ઇસો
ચરખી જહાન્નેએ એ એક માત્ર અણનમ કોહીને ઘેરી લીધી હતી,
એ કોહીમાં હતા ગણ્યાગાંઠ્યા પાંચસો નેટલા કચ્છી કાઠિયાવાડી
કામદારો. એમનો આગેવાન હતો કચ્છ ભૂજનો મોઢ વાણિયો
લાલછ આણંદછ.

‘મહમદ અબ્દુલ્લાએ કહેણ મોકલ્યું : ‘લાલછ, અમારા અંદર-
અંદરના ઝઘડામાં તમે પરદેશીઓ શા માટે પડો છો ? તમારે
પરદેશીઓને શું ? ‘છસ્કે તડમેં લડુ ઇસ્કે તડમેં હમ.’ કોહી મને
સોંપી દે. મારા રાજમાં સુખેથી રળી ખા.’

‘આ બંદર, આ બંદરની જગાત અને આ મોમ્બાસા ગામ
મારા શેઠ જેરામ શિવજીને સુલ્તાને સોંપ્યાં છે. મારા શેઠે મને
સોંપ્યા છે. હું તમને એમ ને એમ સોંપું તો વિશ્વાસપ્રોહી બનું.
મારા માલિકનું દરમાન લાવો ને બંદર કબ્જે લ્યો.’

‘અરે મૂર્ખ, તમે મુઠ્ઠીભર છો. ઘડુ બહુ તો ચારસો પાંચસો
હશે. ને મારી સેનાનાં લેખાં તો હજારે ને લાખે લેખાય છે.
ડાહ્યો થઈ જા. મોમ્બાસા મને સોંપી દે.’

એ વિધિનો ઉત્તર લાલછએ ન આપ્યો અને પોતાની
તાકાતના અભિમાનમાં અબ્દુલ્લાએ કોહીને કબ્જે લેવાનું પોતાની
વિશાળ તરી સેનાને દરમાન આપ્યું. મોમ્બાસાને પાદર તોપો

એ એક વાત. ખીજી વાત બંડખોરો જીતે, તો આ મુલકમાં ફરીને ગુલામી સ્થપાય. એટલે જે કામ આપણે માથે લીધું છે, એ પાર ઉતારવાને પણ બંડખોરોનો સામનો કર્યે છૂટકો.'

‘હા ભા’ હા. આમાં તમારે કંઈ સમજાવવું પડે એમ નથી.’

‘આવડાં મોટાં સૈન્ય સાથે આપણે પાંચસો જણાં એક મારાથી ટકી ઉભા છીએ. પણ હવે આપણો પડવાનો વારો આવતો મને દેખાય છે, આપણે હવે લાંબો ઉગાર કરી શકીએ એમ નથી.’

‘અરે માથાં દેતાં કોણ અટકાવશે ? બહુ કમાણી કરી છે આ દેશમાંથી. કોઈક દિવસ ત્યારે માથું આપવાનો પણ વખત આવે ને ભા.’

‘મરવાનો મને અફસોસ નથી ભા’ લાલજીએ ગોઠણબર ચઢાવત આગળ ચલાવી ‘પણ આવડા મોટા મુલકમાં, આવડા મોટા સૈન્ય સામે આપણે આટલી આટલી બાથ લીધ્યા પછી કંગાળને મોતે મરવું મને નથી ગમતું. હું એક માણસ માથું છું. બસ એક જ. આ આરબના ઘેરામાંથી નાકમાંથી હવા છટકે એમ છટકી જાય એવો. એ પાણસ જાય. ઘેરો વટાવીને જંગબાર પહોંચે. જંગબાર પહોંચીને સુલતાનને આપણા સમાચાર દે.’

એક જણ ! પાંચસો જીવાન જોદ્દા એક ખીજા સામે રહ્યા. એ બધા કોઈ લડવૈયા નહોતા. લડાઈની એમણે તાલીમ નહોતી લીધી. એ તો નામા લખે તોલાટ ને કોઈ હતા ઉધરાણીવાળા; કો

કોઈ જોઈ ચોવીઆ. પરંતુ જ્યારે અબ્દુલ્લાની રણહાક ઉઠી અને એનો બળવાખોર વાવટો ઉભો થયો, જ્યારે જગતના નાકેદાર લાલછની હાકલ પડી, ત્યારે એ સહુ કલમ, કઢી ને કાંટા મૂકી ઉભા થઈ ગયા હતા. કસ્ટમની કોઠીમાં જંગળારી સુલ્તાનનો થોડોધણો દારૂગોળો રહેતો હતો. કોઠીના મજબૂત બારણાં વાસી. દેવાયાં ને આ પાંચસો પરદેશી માણસ બળવાખોરોની પ્રચંડ સેના. સામે જંગળારના સુલ્તાનનાં એક ધીકતાં બંદરનું રક્ષણ કરવડ. ખડું થઈ ગયું.

પરંતુ લાલછ હવે જે કામ માગતો હતો એ કામ કોઈ સંધ-બળનું ન હતું. એમાં એક જ માણસનું કામ હતું. એણે આરખોના કારમા ઘેરા વટાવવાના હતા. ઘેરો વટાવ્યા બાદ ખૂબ લાંબો એકલિયો પંથ કાપવાનો હતો. વચમાં ક્યાંય પણ મોત મળે તો ઉગરવાનો આરો ન હતો. ને એની એકની સલામતિ ઉપર પાંચસો માણસની જીંદગી અવલંબવાની હતી ! પોતે નિષ્ફળ થાય તો પોતે મૃત્યુ પામે, એ વાત તો બરાબર હતી. પરંતુ પોતે નિષ્ફળ થાય તો પાંચસો માણસ એને ભરોસે બેઠેલું, નાશ પામે, એ વાત ભયંકર હતી.

બધા એક બીજા સામે જોઈ રહ્યા. આખરે એક જુવાન ખલાસી ઉઠ્યો. જતનો એ ભડાળો-ખલાસી હતો. મૂળજી એનું નામ.

‘હું જાઉં.’ એણે કહ્યું.

‘એમ ?’ લાલછએ જુવાનની સામે જોયું. ‘તો જા, કર ફત્તેહ. જંગ-આર પહોંચીને સુલ્તાનને આજ દિવસ મુઘીના સમાચાર આપજે. કહેજે કે અમારી સ્થિતિ હવે કંફાડી બની છે.’ એ જીવ્યા ત્યાં સુધી તમારી

કોઠીની એક ચુનાતી કણી પણ અબ્દુલ્લાને અમે હાથ નથી જવા દીધી. મરશું ત્યાં સુધી જવા નહિ દઇએ.'

એક સ્વાહિલી માછીમારનો પોષાક સજ્જતે મૂળજી કોઠીની બહાર મધરાતે નીકળ્યો. મૂળજી સમજ્યો કે જો હું કાંઠે જઈશ કે જંગળનાર તરફ જઈશ, તો પૂછપરછ થશે. એટલે એણે ગામની અંદરના ભાગ તરફ ચાલવા માંડ્યું. ઉપરના ભાગ તરફ ચાલ્યો. માથે લાઠ મૂકીને ચાલ્યા જતા આ મેલાધેલા સ્વાહિલીને રોકવાની કોઈ આરખને જરૂરત ન લાગી. એમને એમ એ દશેક માઇલ દૂર નીકળી ગયો. મોમ્બાસાના ઘેરાતી છેલ્લી ચોકી એણે પસાર કરી દીધી. હવે પોતાને શું કરવું એનો વિચાર કરવાને મૂળજી રોકાયો.

મૂળજી ત્યાંથી દરિયાકાંઠા તરફ ચાલ્યો. આરખના ઘેરાતી ઉપર અને ઉપર રહેતો એ મોમ્બાસાથી લગભગ બાર પંદર માઇલ ઉપર કાંઠે આવ્યો. આંહી તેણે એક સ્વાહિલીની હોડી લીધી. હોડીમાં બેસી મોમ્બાસા અને મોમ્બાસાના દરિયામાં લંગર નાંખી પડેલાં અરખી જહાજોને લાંબે ચકકરે દૂર મૂકીને જંગળનાર તરફ જવાને એણે એ વિશાળ હિન્દી મહાસાગરમાં પોતાની નાજિ-યેરની કાયલી જેવી હોડી ઝુકાવી.

હોડી ચાલી. મૂળજી પાસે નહોતું ખાવાનું ને નહોતું પીવાનું. એને આ ખોખા જેવડી હોડીમાં પાંચસો ગાઉનો પંથ કરવાનો હતો. હોડીની વચમાં ઉભો રહીને હાથમાં રાખેલા લાંબા વાંસથી એ સાગરની શાંત સપાટી ઉપરથી હોડીને જાણે કે દૂર દૂર ડરાડતો જાય છે. દંડાના વેગથી ગીલ્લી, જેમ દૂર ઉડે એમ વાંસના વેગથી હોડી દૂર અને દૂર ઉડતી થોડા વેગીલા વહાણના વેગની ચાલુ હરિશ્ચંદ્ર કરતી ઉડતી જાય છે.

એ દિવસ, ત્રણ દિવસ અને હવે તો જંગળાર જાણે કે વાંસને સામે છેડે છે. ભૂખ્યો અને તરસ્યો ભડાળો સતત પરિશ્રમથી ઓગળતા શરીરે મનમાં ગણતરી બાંધે છે : આજે રાત્રે ને કાં કાલ સવારે જંગળાર આવવું જોઈએ.

એકાએક શાંત સાગરમાં તોફાન ઉપડ્યાં. આખે અગે ટાઢનાં કમકમાં આવતાં હોય તેમ દરિયો ધ્રુજવા, ચીસો પાડવા લાગ્યો. પવન કારમા પછડાટા કરવા લાગ્યો. દરિયાને જાણે કે મદ ચડ્યો હોય એમ સાગર મહામસ્તીએ ચડ્યો. ને એની મસ્તીના કપાટામાં મૂળછની હોડી ભાંગીને ભૂકો થઈ ગઈ.

ભડાળો દરિયામાં પડ્યો. તોફાનમાં આમતેમ ધકેલાયો. ઓપાસ દરિયાની વેરાન સપાટી ઉપર મોજાંની સફેદ કોર સિવાય ખીજું કંઈ જ નહોતું દેખાતું. મોજાંના તાણ ખીજી દિશામાં હતાં. છતાં મૂળછએ લાંબા વાંસ ઉપર પોતાના હાથ ટેકવીને જંગળારની દિશા તરફ તરવા માંડ્યું.

તોફાન આવ્યું. બરાબર ચંકાવે ચડ્યું ને આખરે શમી એ ગયું. ને એ તોફાનમાં હોડીવિહોણો બનેલો મૂળછ, જંગળાર તરફ જ આગળ અને આગળ તર્યે જતો હતો.

જંગળારમાં સુસ્તાન બરગેસ આશંકાના વમળમાં દિવસો વિતાવતો હતો. એની વિશાળ રિયાસતના સિમાડા દૂંકા અને દૂંકા બનતા જતા હતા. મોખ્યાસાના કાંઈ જ સમાચાર નહોતા. એ પડ્યું હશે કે વધારે ટકી રહ્યું હશે ? એ ટકી રહ્યું હોય તો તો પોતાને માટે કાંઈક આશા હતી ખરી. એને મદદ કરવાને માટે હિન્દી સરકારે મનવારો મોકલ્યાના સમાચાર એને મળ્યા. એ મનવારો

આવે ત્યાં સુધી મોમ્યાસા આરખ ખંડની આગને થોભાવી રાખશે ખરું ? આજ સૈન્યવિહોણા સાધનવિહોણા, સુલ્તાનની સલામતિની એક માત્ર આશા મોમ્યાસા ઉપર હતી. મોમ્યાસા પડે તો પછી એક અઠવાડિયાના ગાળામાં આરખ ખંડખોરો જંગખારનો કબજો લઈ લ્યે એમાં એને શંકા ન હતી. મોમ્યાસા ટકી રહે, અંગ્રેજો^૧ મનવારો આવે ત્યાં સુધી આપખળે ટકી રહે એ સુલ્તાનની રાત-દિવસની એના ખુદાને ખંદગી હતી.

પરંતુ એ મનવારો આવી પહોંચે એ પહેલાં જો દુશ્મનો એતો પૂરો પરાજય કરી દે તો, મોમ્યાસા પડ્યું હોય તો, એ બાબુનો આખો ય સુલક એણે સદાને માટે ખોવાયેલો જ ગણી લેવાનો રહેશે. મોમ્યાસા ! જંગખારના સુલ્તાનની ખંધી ગણતરી મોમ્યાસાના કિલ્લા ઉપર જાણે કે કરી રહી.

એના રાજ્યના ખૂણેખૂણામાંથી અખદ્દલાના બળવાના વિજયના સમાચાર એને હરપળે મળતા જતા હતા. ધીમે ધીમે પરંતુ ભયંકર ચોક્કસાધથી એનાં રાજ્યનો સીમાડો એની છાતી તરફ જાણે કે ધસતો આવતો હતો.

એકાએક એક દિવસે અંગ્રેજ સરકારની મનવારો અને સરકારની મરીન સેનાના જંગખારના ખંદરમાં આવી પહોંચ્યાના સમાચાર આવ્યા અને સુલ્તાન ખંદર કાંઠા તરફ દોડ્યો. ખંદરની હદમાં એણે ત્રણ મોટી મનવારોને દાખલ થતી જોઈ. એ ધક્કા ઉપર ઉભો રહ્યો. એના માટે જાણે કે શાંતિ અને સલામતિનો સંદેશ લઈને ત્રણ મોટા ક્યુતરો દરિયા ઉપર તરતાં આવતાં હોય એવી ત્રણ મનવારો ખંદર કાંઠે આવીને નાંગરતી એણે જોઈ.

એક મનવારમાંથી એ નાના કાફલાનો કોમોડોર-નાયક હતો. અંદરના કાંઠા ઉપર જ સુસ્તાન અને એને સહાય કરવા આવેલા અંગ્રેજ અફસરનો મુલાકાત થયો.

પરસ્પર શિષ્ટાચારની વાતો પૂરી થયા બાદ કોમોડોરે કહ્યું:

‘હું આંહી આવતો હતો ત્યારે દરિયામાંથી મને એક માણસ મળ્યો. ડૂબવાની અણી ઉપર હતો. ‘જંગબાર-મોમ્યાસા’ એવું એવું એ લવતો હતો.’

‘મોમ્યાસા?’ સુસ્તાન ચમક્યો: ‘મોમ્યાસા! એ માણસ ક્યાં હશે?’

‘મારા જહાજ ઉપર છે, અશક્ત છે. બિચારા માથે પાંદુ જ આપદા વીતી છે. તમારે એને મળવું છે?’

‘હા, હા, મારે એને મળવું જ જોઈએ. એની વાત ઉપર જ આપણી યોજના તૈયાર કરવાની રહેશે.’

‘ઓહ, આખી સી, આપ ત્યારે પધારશો મારી બોટ ઉપર?’

જુવાન ભડાળા મૂળજીની આખરની પથારીની આગળ સુસ્તાન બ્યારે જઈને ઉભો રહ્યો, ત્યારે એણે જે દ્રશ્ય જોયું, તેનાથી એની છાતીમાં ટૂંકો ભરાઈ આવ્યો. અત્ર અત્રે પાણી વગરની સતત જહેમતે એ જુવાનના હાડ અને માંસ ગાળી નાંખ્યાં હતાં. દરિયાનાં પાણીના મારથી એની ચામડી લીલગમળની ગઈ હતી. જળચરોએ એના પગમાંથી ને હાથમાંથી માંસના લોચા ચૂંચી પીંખી લીધા

હતા, ને એ જખમો ઉપર લીલાં લૂંણુ ભેરાતાં કારમી વેદનાની
છાયા ભડાળાના મુખ ઉપર શીહા સ્વરૂપે છવાઇ ગઇ હતી.

મૂળજીએ સુસ્તાનને જોયો; પારખ્યો. એની આંખમાં એક
ચમક આવી. પથારી ઉપરથી એ અર્ધો ખેડો થઇ ગયો. ‘સુસ્તાન!
‘મોમ્યાસા ઉભું છે; પડવાની તૈયારીમાં છે. મોમ્યાસા, મોમ્યાસા!’
એનો અવાજ તરડાવા લાગ્યો. ટૂટતો ટૂટતો એક તીણી ચીસ
જેવો બની ગયો. એણે સુસ્તાન સામે પોતાની આંખો નોંધી. છેલ્લી
આર્જવતા એમાં ચમકી ઉઠી. એ પડી ગયો. એનો પ્રાણુ ઉડી
ગયો. એનું દૂતકાર્ય પૂરું થયું ને એનું શબ માત્ર પથારીમાં
પડ્યું રહ્યું.

સુસ્તાન હવે તો સવાશેર થઇ પડ્યો હતો. મનવારોની એને
મોટી ઓથ આવી. ને અગ્નિદુલ્લાને કંઈ ગમ પડે, સુસ્તાનની અંતે
પોતાની પલટાયેલી સ્થિતિનું એને કાંઈ ભાન આવે, એ પહેલાં
ખરગેસ, અંગ્રેજી મરીન અને જરામ શાવજની ભાટિયા ડોર લઇને
મોમ્યાસા ઉતર્યો. અગ્નિદુલ્લા ભાગ્યો.

કોડી ભાંગી ગઇ હતી. એના પતથરો ધૂળના ઢેકાં જેવાં બનીને
ભોંય ઉપર જાણે કે ટપકતા હતા. પરંતુ એ કોડી એવીને એવી
હાલતમાં ત્રીસ દિવસ સુધી ટકી રહી હતી.

ત્યારે એમરથી બંડખોરી માથા ઉચકતી હતી ત્યારે
મહારાગરની વચમાં મીડી વીરડી સમી એક માત્ર કોડી
બંડખોરો અને સુસ્તાનની વચ્ચે છવતા દિલ્લા જેવી ઉભી રહી
હતી. જે કાર્ય ઇ. સ. ૧૮૫૭ના બળવામાં ગ્વાલિયર અને

હૈદરાબાદ કરી ખતાવવાનાં હતાં એ કાર્ય આ ઘોર બળવામાં લાલજી આણંદજીની કોઠીએ કરી ખતાવ્યું હતું.

બ્યારે સુલ્તાન એ કોઠી પાસે જઇને ઉભો રહ્યો, ત્યારે બાણે કે એ પોતાના રાજમુગટની પત્થરની પ્રતિમા પાસે ઉભો હોય એવી માનપ્રતિષ્ઠિ એનામાં જાગ્રત થઇ.

એ કોઠીમાં એક વાર પાંચસે માણસ હતાં. આજ વિજયને અવસરે, મુક્તિની વેળાએ, ભાગ્યે જ સો માણસ જીવતાં રહ્યાં હતાં. સુલ્તામે લાલજી આણંદજીને પોતાની પાસે બોલાવ્યો:

‘લાલજી, તમે અને તમારા દેશભાઈઓએ ખરી જવાંમહીં ખતાવી છે. મારી સલ્તનત તમારી ઋણી છે. માગો. તમે માગો અને હું આપીશ.’

‘અમે પરદેશી. આંહી આપની આંખ તળે કમાવા આવ્યા. આજ અવસર આવ્યે અમે આપના આશરણે અને વિશ્વાસને લાયક સાબિત થયા એ જ અમારે મન મોટી વાત છે. રાખો છો એવી મહેરબાની અમ પર રાખજો એવી એક માત્ર અમારી આપની પાસે એક માત્ર માગણી છે.’

‘આ તમારી કોમના જોડલા ભાઈઓ આ કોઠીમાં મૃત્યુ પામ્યા છે તેમના સ્વજનોને મારી સલ્તનત તરફથી યોગ્ય મુસારો આપવામાં આવશે. એ બહાદુર ભણાળા મૂળજીના સ્વજનને પણ યોગ્ય વળતર આપવામાં આવશે.’ સુલ્તાન મશહુર જંગબારી શાહ સોદાગર જેરામ શિવજી શેઠ તરફ ફરીને બોલ્યો: ‘શેઠજી બોલો, બીજાં હું શું પ્રિય કંઈ તમારું અને તમારી કોમનું?’

‘સુસ્તાન, જે તમારે અમારું સાચે જ પ્રિય કરવું હોય તો આ મુસારાની વાત મહેરબાની કરી માંડી વાળો. અમે પરદેશવાસી છીએ. આંહી રળવા આવ્યા છીએ એ વાત સાચી. પરંતુ ગરીબ-પરવર, અમે માથાનો વેપાર નથી કરતા. અમારી કામ આપની સહતનત ઉપરની આક્રમમાં આપની તરફદારી કરે એનો એને બદલો ન લેઈએ. અમને આપ સુખેથી રહેવા ઘો છો, રળવા ઘો છો, એટલે અમારી એ ફરજ છે. અમારી કામ આંહી રહે છે, ત્યારે પોતાના નવા વતનને માટે એણે ભોગ આપવો એ એની ફરજ છે. સુસ્તાન, અમારા મૃત બંધુઓની વાત અમે સમજી લેશું. અમારા મૃત બંધુઓની માનવતાને ખરીદીને અમને લજવો ના. અમારા બંધુઓના સાહસો અને પરાક્રમેને અમારાં જ રહેવા દઈ, અમને સજ્જન વેપારીઓ તરીકે આંહી જીવવા ઘો, એ જ અમે આપની પાસે માગીએ છીએ.’



૭ : આરખનું વેર

જમાદાર, મારા માલિક, માંડ માતી જાઓ. આજ ગઢમાં જવામાં સાર નથી.' આરખ બરકંદાર અલી આઉસે પોતાના શેઠ જમાદાર સાલમીનને વિનવણી કરી.

‘અરે આઉસ, તને નકામો વહેમ આવે છે. બાકી જો હું આજ ગઢમાં ન જઈ, તો મારી દશ વરસતી નોકરી લાજે ને દશ વરસતી દોસ્તી લાજે.’

‘જમાદાર, આજ નવાખતો ભરોસો કરવા જેવું નથી. આજ તમારા હેતુ દુશ્મનોએ એને રોષના નશા કરાવ્યા છે. આપુ, અમરજી જેવા બક્ષીને આજ પકડી લેવામાં આવ્યો છે. એના બે ભાઈ દુર્લભજી ને ગોવિન્દજીને પણ પકડી લીધા છે. તમારી જે ગઢમાં રાહ જોવાતી હશે. એ જ માટે, આજ, મારા માલિક, માતી જા માંડ. આજ ઘર બહાર નીકળવાની વાત છોડી દે.’ આઉસ સાલમીન જમાદારના પગમાં પડ્યો. એના બેય પગો પકડીને એ સાલમીન સામે એકી ટસે તાકી રહ્યો. કોઈ વક્ષાદાર કૂતરો પોતાના માલિકની આંખ વાંચવા માગે, એમ આ વક્ષાદાર એકમાર્ગી આરખ પોતાના માલિકની આંખો સાથે આંખ પરોવી રહ્યો:

‘અલી, અમરજી અને હું માલિક અને નોકર. જેમ હું અને તું. અમરજી અને હું માત્ર માલિક ને ચાકર નહિ પરંતુ દોસ્ત. એ ગરૂતી પાંખે હું બેઠો ત્યારે તો આજ મારી આસ્થિતિ છે. અમરજી મારો માલિક છે. અમરજી મારો દોસ્ત છે. અમરજીના મારા ઉપર ઉપકાર છે. આ ત્રણ કારણોથી આજ કોઈ બીજો ગઢમાં ન જાય તો ભલે ન જાય, પરંતુ મારે તો જવું જોઈએ.’

‘પણ એનું પરિણામ—’

‘આર્ય એના દોસ્તને ઢગો ન દે. આર્ય એની મહોબ્બતમાં એણે ન ઉતરે. અલી, એ વાતમાં સાર નથી. હું જવાનો ‘છું. મારે જવું જ જોઈશે.’

અલી ચાઉસ ક્યાંય સુધી સાલમીન જમાદાર સામે તાકીને જોઈ રહ્યો. આખરે તે બોલ્યો: ‘તો ભલે. હું પણ આવીશ તમારી પાછળ.’

જુનાગઢની ભરખજર વીંધતો વીંધતો આર્ય જમાદાર સાલમીન દરખાસ્ત તરફ ચાલ્યો. જમાદાર સાલમીન એ જુનાગઢનો એક જખ્ખર જોદ્દો હતો. કાઠીના કટકમાં, મકરાણીની ગેરખમાં, આર્યની શીરખંદીમાં ને સિપાહીઓના ડાયરામાં જમાદાર સાલમીનનું નામ સદાકાળ ભય અને આદરથી લેવાતું. એ નિડર હતો, એનો રીતો ભયોત્પાદક હતો અને રણના મેદાનમાં જ્યારે ખરી બાડને વખતે આ પહેલવાન આર્ય પોતાની કમર ઉપરના, શરીર ઉપરનાં તમામે તમામ કપડાં કાઢી નાંખી, લાંખી તલવાર વીંઝતો, મોટા મોટા વાળવાળી હુઝારી ઝાતી સાથે, કાળા પડછંદ ઘોડા ઉપર ગેરસિને પોતાની આર્ય ગેરખોને ‘હય બોલો, સય બોલો’ના પડછંદ પડકારથી દારનો, દુરમનોના શૈન્ય ઉપર તૂટી પડતો, ત્યારે ભલભલી ખોરાગાની

દુકડીઓ ને પેશ્વાઈ ને મરાઠાશાહી ઘોડેસ્વાર ફેળે, આ માનવ દૈત્યને રાક્ષસી પડકાર કરતો આવતો જોઈ, પારોઠના પગલાં ભરી જતી.

જુનાગઢની ખેસતી બાદશાહીના ઇતિહાસમાં આ મહારથી આરણ્ય જોદ્ધાતું સ્થાન નાતું કે નજીવું ન હતું. હજી તો ગઢ કાલ એણે મરાઠાઓની મહાસેના સામે પાંચસોથી સાતસો માણસોની સહાયથી જુનાગઢનો ખ્યાવ કર્યો હતો. હજી તો ગઢ કાલ એણે નવાખના તોફાની માંડલિકોના હજારોનાં સૈન્યને માત્ર પચાસ મકરા-રાણીની મદદથી વીંખી પીંખી નાંખ્યું હતું. જુનાગઢે આજ દિવસ સુધીમાં આવો કાંડાખળિયો જમાદાર જોયો ન હતો. એક વાર એણે એક મુઠ્ઠી મારીને એક બળદની ખોપરીનાં કાચલાં ઉડાવી દીધેલાં. એક વાર સાઠમારીમાં કુસ્તી કરતાં કરતાં બે મલ્લો સાચો-સાચ અધડી પડીને એક બીજના છવ ઉપર આવેલા, ત્યારે આ આરણ્ય જમાદારે એક હાથમાં એક ને બીજા હાથમાં બીજા મલ્લને પકડીને બેયના માથાં જોરથી અક્ષણી, બેયને અર્ધ ખેલાન બનાવીને, એમનો અધડો ભૂલાવી દીધેલો.

અંગબળના કંઈ કંઈ ચમત્કારો આ આરણ્યની આસપાસ વણાતા જતા હતા. કંઈ કંઈ અજળ કથાઓ આ આરણ્યને માટે કહેવાતી. એ બ્યારે બજારમાં ચાલતો ત્યારે માણસો એનાથી દસ કદમ દૂર રહીને ચાલતાં. પોતાની તાકાતના નશામાં એ નરહસ્તિની જોમ ડોલતો ડોલતો આગળ ચાલ્યો જતો.

દરબારગઢમાં એ પહોંચ્યો. આગળ પાછળ જોયા વગર એ કટકટ કરતો પહેલે મજલે ચડ્યો. પહેલે મજલે નવાખ પોતાના પાસ-વાનોની વચમાં બેઠો બેઠો હસતો હતો. ભીમ ખોજો હતો, શુલાખ વેખણુવ હતો, જગજીવન કિશાણી હતો, કમાલ એલો હતો. એ સહુની

સામે આરખ ઉભો રહ્યો: નવાખની સામે નજર કરી એણે ખુલ્લું.
અવાજે કહ્યું: ‘સલામ ગરીબપરવર!’

એ આરખ જોવાને અચાનક આમ આવી પહોંચેલો જોઈ સહુ.
ચમક્યા. સહુ હેબતાઈ ગયા: ‘સાલમીન! જમાદાર! તમે આંહી.
‘ક્યાંથી? તમે જુનાગઢમાં છો? તમે-તમે-નાસી—’ નવાખના ફિક્કા.
હોઠમાંથી કંપતા સ્ફૂર નીકળતા સાંભળી સાલમીન હસ્યો.

‘હું નાસું? શા માટે? મારી સલામ આપે બંધ કરી છે?’

‘ના, ના. બંધ તો શું?’ નવાખનો હજુરી લીમ ખોળે વચમાં
ખોલ્યો: ‘પણ-આ-જરા—’

‘બસ, મારી સલામ બંધ ન હોય તો હું શા માટે સલામે
ન આવું?’

નવાખની આંખના ખુણા સહેજ લાલ થયા. કમાલ એલો.
નવાખની આંખને લાલ રંગ પકડતી જોઈ હજુરીની સુલભતાથી.
નવાખનું માનસ પારખી શક્યો: ‘જમાદાર, ખુદાવંદને તમારી સલા-
મની જરૂર હશે ત્યારે તમને ખોલાવશે. તમને કદાચ ખબર નહિ
હોય કે હવે કાંઈ તમારા અમરજીનો બક્ષીગીરી નથી ચાલતી,
એટલે સમય સમજીને આખરેલેર ઘેર ચાલ્યા જાઓ.’

જમાદાર ખડખડાટ હસ્યો. ‘એના હાસ્યમાં મુત્સદ્દીઓની અને
હજુરીઓની મેલી ખટપટો સામે સિપાહીનો સ્પષ્ટ તિરસ્કાર ગર્જતો
હતો: ‘કમાલમિયાં, હું તમારી સાથે વાતો નથી કરતો. હું વાતો
કરું છું નવાખ સાહેબની સાથે અમારી વાતોમાં તમારે વચમાં
ખોલવાની જરૂર નથી.’

કમાલ ચેલાએ ભેટમાંથી જમ્યો કાઢ્યો : ‘મારું મારું અપમાન ? જાણે છે હું કોણ છું તે ?’

જમાદાર સહેજ હસ્યો. એ કદમ આગળ વધ્યો. અચાનક હાથ લાંબો કરી એણે કમાલ ચેલાને એની લાંબી દાઢીમાંથી અદ્ધર ઉપાડી લીધો ; ‘મિયા, હજી તો આજકાલથી જમ્યો રાખતાં. શીખ્યા છો, તે ક્યાંક તમને જ વાગી ન જાય એ સંભાળજો. અમે સિપાઈભાઈ કહેવાઈએ. સ્વભાવે ને હાથે ઉતાવળા કહેવાઈએ. અમારી સાથે જીમતોડી ન હોય.’

વેદના અને આત્મવંચનાથી ધ્રુજતા કમાલ ચેલાને ભોંય ઉપર મૂકી દઈને નવાળ તરફ જોઈને સાલમીન જમાદાર બોલ્યો : ‘ગરીબ-પરવર, દશ વરસ આપની નોકરી કરી છે, દશ વરસ આપનું લૂણ ખાધું છે. એ લૂણ આજ મને બોલાવે છે. યાદ કરો હજીર એ જમાનો, કે ત્યારે આપ એક પુરખીયા જમીનદાર વસંતરાયને હાથે ઉપરકોટમાં કેદ પૂરાયા હતા. રાધનપુરની ફોજ ચડી આવી હતી. એ વખતે આપને કોણે કેદમાંથી છોડાવ્યા ? કોણે આપની ગાદી બાળવી ? જનાળ, તમારી આસપાસ આ હજીરીઆઓનું મંડળ ભરાય છે ત્યારે એમની વાતોનો આપને કેદ ચડી જાય છે. પણ એમને તમારી આજરની નથી પડી. એ તો તમારી સંપત્તિના લાલચુ છે. આપ આપના કામ એવાઓની હથેલીમાં મૂકો છો, ત્યારે આ રાજ્યને માથે આફતો નોતરે છે, અને રિયાસતના મોઠામાં મોઠા દુશ્મનની ગરજ સારો છે. આજ હું આપને પૂછું છું આપને શું જોઈએ છે ? આપની ખુશામત કરનારા, આપની હા એ હા કરનારા ખુશામતખોરો અને શુલામો જ જોઈએ છે ને ? તો અમારા જેવાઓને માત્ર કેદ શા માટે કરો છો ? માત્ર હદપાર શા માટે કરો

છો ? માત્ર શા માટે અપમાનો છો ? અમને બેલાશક ગરદન દબ ધો ને ?

નવાબની મતિ બહેર મારી ગઇ. એની ક્ષુદ્ધિની રોશની ઝાંખી પડી ગઇ. ‘તમે, તમે...તમારે-ઘેર ચાલ્યા જાઓ.’

‘નવાબ સાહેબ, હું કાંઈ મારે ઘેર પાછો જવા આંહી નથી આવ્યો. હું આંહી આવ્યો છું આપની પાસે માંગણી કરવા. જે માણસોએ આ જુનાગઢ બાંધ્યું છે એ માણસોની તમને કશી પરવા નથી પડી. અમરજીને છોડવાની માંગણી હું તમારી પાસે નથી કરતો; કેમકે એ માંગણી તમારા હજુરીઓની જીભમાંથી ચળાઇ ચળાઇને તમારા કાને પહોંચશે ત્યારે એટલી ગંદી બની જશે કે એનો સ્વીકાર કરવામાં અમરજીને ખુદને શોભા નહિ રહે. પરંતુ તમે મને પણ અમરજીની સાથે જ બેસારી ધો. જે ત્રણ જણને તમે કેદખાનામાં પૂરી દબને તમારી નવાબીનું સાર્થક માન્યું છે એની સાથે મને ચોથાને પણ પૂરો.’

‘જમાદાર, તમે લશ્કરના સિપાહી; રાજના કાજમાં તમારે માથું મારવું ન શોભે’ ભીમ બોલે ધીમેથી બોલ્યો.

‘એમ ? અમારે રાજકાજમાં માથું ન મારવું એમ ? કોણ કહે છે ? જ્યારે મરાઠા ચોથ ઉઘરાવવા આવે છે તે જ્યારે ગોંડળ આવે છે મહાલો કપજે લેવા, જ્યારે રાંધનપુર આવે છે ગાદી પચાવી પાડવા, ત્યારે તો એ રાજકાજમાં તમારે અમરજી અને જમાદારની જ જરૂર પડે છે. જ્યારે તમારા વસંતરાયો ફાટે છે, અરે નવાબ સાહેબ, જ્યારે મ્હોએ છકાવેલા આ તમારા હજુરીઓ જ્યારે ફાટે છે, ત્યારે પણ તમને અમરજી અને સાલમીન, દુર્લભજી ને ગોવિન્દજી જ યાદ

આવે છે. અત્યારે અમારી વાત તમને ગળે નથી ઉતરતી? નહિ ત્યાં નવાળ સાહેબ, એમ આ રાજ્ય નહિ થઈ શકે. જે વાત અમરછ તમને કોઈ દિવસ નથી કહેતા, કોઈ દિવસ નથી કહેવાના, એ વાત હું આજ આપને કહી દઉં. આપ રાજ કરો છો એ આપનામાં કોઈ ખુદાઈ શક્તિ ભરી છે એના જોર ઉપર રાજ નથી કરતા. અમારા જેવાઓ જ્યાં મુઘી જન નોખાવર કરવા તૈયાર છે ત્યાં મુઘી આ ગુનાગઢનું તપ્ત સલામત સમજાવે. અમે તમારું રાજ જાળવીએ છીએ, વધારીએ છીએ. અમે એટલા બદલાની આશા રાખીએ કે આ રાજમાં અમારો મરતમો જળવાય. અમારા લોહીના ખુન્નેખુન્ને જ્યારે તમારી રિયાસતના નવા સિમાડા આંકે છે ત્યારે અમે આપની પાસે અમારી જાત સલામતિની તો આશા રાખીએ.

નવાળના કાન આવી વાતો સાંભળવાને ટેવાયા નહોતા. પોતાનો પગારદાર આરબ ! પગાર ખાય છે કે મફત ચાકરી કરે છે? એના મુખમાંથી આવી ચાકરી વાતો? તો પછી પોતાની નવાળી ક્યાં? પોતાની સત્તા ક્યાં? ત્રણ બદામનો આરબ પોતાના મહેલમાં પાંચ માણસની વચમાં પોતાને ઠપકો આપવા માંડે તો પછી એ મહેલ અને એ નવાળી શા ઉપયોગનાં?

‘અરે કોણ છે? કાઠી મૂકે આ આરબને.’ નવાળે કરડે અવાજે જામ પાડી.

સાલમીનની આંખો ખેંચાઈ. ‘મને કાઠી મૂકે છે? નવાળ સાહેબ, મને મોકલાવી થો પડીને અમરછની પાસે, એટલે થયું. હું પણ ખીજું ક્યાં માણું છું?’

‘અરે, જુઓ છો શું ? બોલાવો ગુરજ્જરદારોને. આ હરામ-ખોર જમાદારના હથિયારપડિયાર આંચકી લ્યો. કાઢી મૂકો એને મારી નિગાહમાંથી. મૂકી આવો એને જુનાગઢની હદપાર.’

સ્વસ્થ અભિમાનથી જમાદાર બોલ્યો : ‘નવાળ, અમારા નામની તમને આટલી નફરત ચડી છે ? અમારા ચહેરાની તમને આટલી સૂગ ચડી છે ? નવાળ !’ અભિમાનથી છાતી કાઢી જમાદાર બોલ્યો : ‘તમારા જેવા નવાળ અમને કંઈક મળી રહેશે, અમારા જેવા સેવક તમને સહેલાઈથી નહિ સાંપડે.’

દરવાજામાં પાંચ છ મકરાણીઓ ને બેચાર ખાંટ નવાળની હાકે દોડ્યા આવ્યા હતા તે ઉભા હતા. નવાળે કમાલ એકાને સંજ્ઞા કરી. કમાલે મકરાણીઓને કાંઈક નેત્રપદ્ધતી જેવું કર્યું. સાલમીનથી આ સંજ્ઞાઓ છાની ન રહી.

‘નવાળની હજુરમાં આવવું હતું એટલે મારી પાસે હથિયાર છે જ નહિ.’ સાલમીન એ ઓરડામાં ઘુટણભર પડ્યો. એના હોઠ થોડીવાર ફડફડવા લાગ્યા. પછી તે બોલ્યો :

‘આવો મને મારો. મૃત્યુનો મને ભય નથી, જેટલો જીવ-તરનો હતો.’

સાલમીને મકરાણી પાસેથી તલવાર લીધી. એની ધાર તપાસી જોઈ. પોતાના હાથોવતી પોતાની ગરદન ઉપર એણે જખમ કરવાની જગ્યા બતાવતાં હસીને કહ્યું : ‘બસ આ ઠેકાણે મને ઘા કરજો.’

મકરાણી તો આ શાંતિ જોઈ તાજુબ થઈ ગયો. આટલી શાંતિ અને આટલી સ્વસ્થતાથી એણે કાઢને મોતને ભેટતાં નહોતો.

જેથો. એની ખુદ્દિ બહેરી બની ગઇ. મગજ બહેર બની ગયું. એણે એક ફટકો માર્યો. ન એક ચીસ સંભળાઇ, ન એક વેદનાની આહ સંભળાઇ. ધડ ધુંટણ ઉપર હાથ ટેકવીને પડ્યું રહ્યું. માથું નીચે દડી પડ્યું.

ન્યારથી જમાદાર સાલમીન અંદર આવ્યો હતો અને અમ- , રણ અને એના બે ભાઈએના છૂટકારાની આગ્રહભરી માગણી કરતો હતો ત્યારથી જ ખટપટી ચોકડીને લાગ્યું હતું કે એમના ખટપટ-શરીરમાં આ નવી શૂળ જાગી છે અને એનું આકર્ષે ઔપધ કર્યું પડશે. અમરણ ઉપર હાથ ઉગામવાના એક નદિ પણ અનેક કારણો હતાં. અમરણના ખૂનના પ્રત્યાઘાત રાજ્યની ફેજ ઉપર કેટલા થાય એનો વિચાર કરતાં કાવતરાંખોરો કંપી ઉઠતા હતા; પરંતુ જમાદાર સાલમીન પરત્વે એવી કોઇ શંકા રાખવાનું કારણ ન હતું. જમાદાર સાલમીનના ખૂનથી જુનાગઢ રાજ્ય કાંઇ રસાતાળ નહોતું જવાતું.

લીમ ખોળએ કહ્યું : ‘જાઓ, લઇ જાઓ લાસને. દાટી ઘો. બહાર. માથાંને લટકાવી ઘો દરવાજે. બતાવો ગામના લોકોને. રાજના દોહીની શી વસે થાય છે તે.’

એકાએક એ મહેલમાં એક તીણી ચીસ સંભળાઇ. એ ચીસ કોઇ માનવીની હતી ? કોઇ વિકરાળ વનચરની હતી ? કોની હતી એ ચીસ ? ફરીને એ તીણી ચીસ સંભળાઇ અને ઓરડાના દરવાજાની અંદર જાણે કે ચિંતા ઉપરથી ઉઠીને શબ આવ્યું.

એની આંખો લાલ લાલ અંગાર જેવી તગતગતી હતી. બધે ફરતી હતાં જાણે કાંઇ નહોતી જોઇ શકતી. એની આખી કાયા

‘અરે, જુઓ છો શું ? બોલાવો ગુરજબરદારોને. આ હરામ-ખોર જમાદારના હથિયારપડિયાર આંચકી લ્યો. કાઢી મૂકો એને મારી નિગાહમાંથી. મૂકી આવો એને જુનાગઢની હદપાર.’

સ્વસ્થ અભિમાનથી જમાદાર બોલ્યો : ‘નવાખ, અમારા નામની તમને આટલી નફરત ચડી છે ? અમારા ચહેરાની તમને આટલી સૂગ ચડી છે ? નવાખ !’ અભિમાનથી છાતી કાઢી જમાદાર બોલ્યો : ‘તમારા જેવા નવાખ અમને કંઈક મળી રહેશે, અમારા જેવા સેવક તમને સહેલાઈથી નહિ સાંપડે.’

દરવાજામાં પાંચ છ મકરાણીઓ ને બેચાર ખાંટ નવાખની હાકે દોડ્યા આવ્યા હતા તે ઉભા હતા. નવાખે કમાલ એકાને સંજ્ઞા કરી. કમાલે મકરાણીઓને કાંઈક નેત્રપલ્લવી જેવું કયું. સાલમીનથી આ સંજ્ઞાઓ છાની ન રહી.

‘નવાખની હજુરમાં આવવું હતું એટલે મારી પાસે હથિયાર છે જ નહિ.’ સાલમીન એ ઓરડામાં ઘુંટણુભર પડ્યો. એના હોઠ થોડીવાર ડ્રડ્ડવા લાગ્યા. પછી તે બોલ્યો :

‘આવો મને મારો. મૃત્યુનો મને ભય નથી, જેટલો જીવ-તરનો હતો.’

સાલમીને મકરાણી પાસેથી તલવાર લીધી. એની ધાર તપાસી જોઈ. પોતાના હાથોવતી પોતાની ગરદન ઉપર એણે જખમ કરવાની જગ્યા બતાવતાં હસીને કહ્યું : ‘બસ આ ઠેકાણે મને ઘા કરજો.’

મકરાણી તો આ શાંતિ જોઈ તાજુબ થઈ ગયો. આટલી શાંતિ અને આટલી સ્વસ્થતાથી એણે કોઈને મોતને ભેટતાં નહોતો.

જેથો. એની બુદ્ધિ બહેરી બની ગઇ. મગજ બહેર બની ગયું. એણે એક કટકો માર્યો. ન એક ચીસ સંભળાઇ, ન એક વેદનાની આહ સંભળાઇ. ધડ ધુંટણ ઉપર હાથ ટેકવીને પડ્યું રહ્યું. માથું નીચે દડી પડ્યું.

ન્યારથી જમાદાર સાલમીન અંદર આવ્યો હતો અને અમ-
રજી અને એના બે ભાઈઓના છૂટકારાની આગ્રહભરી માગણી
કરતો હતો ત્યારથી જ ખટપટી ચોકડીને લાગ્યું હતું કે એમના
ખટપટ-શરીરમાં આ નવી શૂળ જાગી છે અને એનું આકર્ષ
ઓપધું કરતું પડશે. અમરજી ઉપર હાથ ઉગામવાના એક
નદિ પણ અનેક કારણો હતાં. અમરજીના ખૂનના પ્રત્યાધાત
રાજ્યની ફોજ ઉપર ફેટલા થાય એનો વિચાર કરતાં કાવતરાંખોરો
કંપી ઉઠતા હતા; પરંતુ જમાદાર સાલમીન પરત્વે એવી કોઇ શંકા
રાખવાનું કારણ ન હતું. જમાદાર સાલમીનના ખૂનથી જુનાગઢ.
રાજ્ય કાંઇ રસાતાળ નહોતું જવાતું.

બીમ ખોજાએ કહ્યું : 'જાઓ, લઇ જાઓ લાસને. દાટી ઘો.
બહાર. માથાંને લટકાવી ઘો દરવાજે. બતાવો ગામના લોકોને.
રાજના દ્રોહીની શી વસે થાય છે તે.'

એકાએક એ મહેલમાં એક તીણી ચીસ સંભળાઇ. એ ચીસ
કોઇ માનવીની હતી ? કોઇ વિકરાળ બનચરની હતી ? કોની હતી એ
ચીસ ? ફરીને એ તીણી ચીસ સંભળાઇ અને ઓરડાના દરવાજાની
અંદર જાણે કે ચિંતા ઉપરથી ઉઠીને શબ્દ આવ્યું.

એની આંખો લાલ લાલ અંગાર જેવી તગતગતી હતી. બધે
ફરતી છતાં જાણે કાંઇ નહોતી જોઇ શકતી. એની આખી કાયા

ઉપર અપાર્થિવ લાલપના કારમા ઓળાના ભરતીઓટ થતા જાણે કે દેખાતા હતા. અંગારા ઓઢીને ચિતા ઉપરથી શય આવ્યું હોય એવો એ માનવી આવ્યો. એની વાચા જાણે કે ખાક થઇ ગઇ હતી. એણે ફરીને ચીસ નાખી. એ ચીસની અંદર કારમી રૂદ્રતા, વેદનાના અતિરેક અને પરિણામનો બેપરવાઈના સૂર ગાજતા હતા. એ સોરઠીમાં હાજર એવા નવાબે કે એના પાસવાનોએ કે એના કદમપોશ મકરાણીએ એવી ચીસ જાંઘગીમાં કોઇ દિવસ નહોતી સાંભળી. એ માનવી તે સાલમીનનો ચાકર અલી ચાહસ હતો.

એક છલાંગ મારી એણે મકરાણીના હાથમાંથી સાલમીનના લોહીથી નીતરતી તલવાર લીધી. એણે સાલમીનનું માથું વાળો વતી પકડ્યું. એક ક્ષણ એ માથું એણે પોતાની આંખ સામે ધરી જોયું. જાણે કે ક્યાંય એમાં જીવ રહી ગયો હોય એમ ચાહસે એ માથું ફેરવી ફેરવીને જોયું. 'માલિક ! મેરે માલિક !' ચાહસની લાલ આંખોમાંથી જાણે કે લોહીનું ટીપું પડ્યું. ખીજ ક્ષણે અલી ચાહસે એ માથું એના લાંબા કેશ વતી પોતાની લાલ લાંબી દાઢી સાથે બાંધી દીધું.

અલી ચાહસે તલવાર લીધી, તોળી. બધા બે કદમ પાછા હટી ગયા. ચાહસ એક ફલાંગ મારી નવાબની પાસે આવીને ઉભો. 'નવાબ,' પીસેલા હોઠમાંથી સૂસવતા અવાજે ચાહસે ત્રાડ પાડી : 'ફરી લે બંદગી, જે કોઇ ખુદામાં તને ઇત્ત્યાર હોય તો.'

અલી ચાહસનો એ વખતનો કરપીણ દેખાવ સ્મશાનમાં નૃત્ય કરતા કોઇ કંદાળ જેવો જોઈને નવાબના હોસ તમામ હટી ગયા હતા. જે બચકર દગાખોરીથી એણે આજ દિનતક પોતાના સાચા ગેરબાહોને દગો દીધો હતો, જે નીચ આપમતલબથી એણે આદો-

નિશ સ્વજનોના હાડમાંસ પોતાના તખ્ત નીચે સીંચ્યાં હતાં એ દગાખોરી, એ આથમતલખ, આજ ભીપણ સ્વરૂપ લઈ એના ઉપર ભીપણ પ્રતિકાર લેવા આવેલી એને દેખાઈ.

જગજીવન ડિકાણી આગળ આવ્યો. એણે અલી ચાહસના હાથને ઝાપટ મારી. એની ઝાપટે જાણે કે નગ્નચંદીના જાદુ, વિખરાઈ ગયાં અને કમાલ ચેલો, ભીંમ ખોળે, ગુલાબ વૈષ્ણવ વગેરે પોતપોતાની તલવારો તાણી ઉભા થઈ ગયા. જગા ડિકાણીએ ચાહસ ઉપર પાછળથી ચોટ નાંખી. ચાહસ ચેલ્યો. નવાખને મૂંઝી દઈ એ ઓરડાની વચમાં આવ્યો.

એણે જગા ડિકાણી ઉપર તલવારનો ઘા કર્યો. જગા ડિકાણીનો હાથ જખમાયો. અંતી આંખો કમાલ ચેલા ઉપર ફેરવીને એણે એના ઉપર ફલાંગ મારી. ફલાંગ મારીને જમણા પગના પગરખા સહિત એક સખ્ત લાત એણે કમાલના મોઢા ઉપર લગાવી. શરીર-યુદ્ધનો આ ભયંકર અરખ્યા દાવ કમાલ ચેલાથી ન છુરવી શકાયો. એ ખેલાન જેવો બનીને નાક અને મોઢામાંથી નીકળતા લોહીને ઘ્યાવવા મથતો એક ખૂણામાં પછાડાયો. આરબને મહાતોફાને ચડેલો જોઈ ભીંમખોળે અને નવાખ એ ય ત્યાંથી ભાગ્યા.

એક ક્ષણ ચાહસ ત્યાં ઉભો રહ્યો અને એની આંખમાં પોતાના આથમતા જીવનની કેસરિયા સંધ્યા ખૂરાઈ. પોતાની દાઢી સાથે હિંચ લેતું પોતાના માલિકતું મસ્તક એણે ફરીને ચૂમ્યું. નાસતા નવાખની પીઠ પાછળ ચાહસે ખૂંમ પાડી :

‘ઓ નવાખ ! મારા માલિક અને મારા અત્તલાતાતું માથું હું લઈ જાઉં છું મારી સાથે; એક દિવસ એતું ધડ લેવા આવીશ તારી પાસે.’

આરખના તોફાનની વાત આંખા દરબારગઢમાં જાહેર થઇ ચૂકી હતી. અને જીવ લઇ નાસેલા નવાખ અને ભીમ ખોળના મોકલ્યા મકરાણીઓએ આરખને ઘેરી લીધો.

‘અલ્લા ખેલી’ કરતો આરખ એકલે હાથે એ મકરાણીઓના ઘેરામાંથી બહાર નીકળી ગયો. પચીસ પચીસ મકરાણીઓની લોથ એને હાથે સૂતી. પછી હજીયે લોહી ટપકતું માથું પોતાની દાઢીએ બાંધીને બળ્ખે હાથે પોતાને માટે માર્ગ કરનાર કાળભૈરવ જેવા દેખાતા આરખને અટકાવવાની કોઇને હામ ના રહી. આરખ ગઢની બહાર નીકળી ગયો. જુનાગઢની ઉભી બગરે ત્રીસવીસ જખમોમાંથી લોહી ટપકાવતો પોતાની દાઢીએ સાલમીનનું માથું બાંધીને આગળ ચાલ્યો. એની આંખમાંથી જાણે કે જ્વાલામુખીની લાવા પ્રજ્વલતી હતી. એની કાયામાં જાણે કે ધરતીકંપના તાંડવ જેમ પૂરાયાં હતાં. ગાંડો હાથી આવતો સાંભળીને જેમ શેરીઓ ઉજ્જડ થઇ જાય, એમ આરખને ઉભી બગરે આવતો સાંભળીને સારા શહેરમાં સૂતી શાંતિનો સન્નાટો છાઇ ગયો. —જાણે કે પુરાણોમાંથી ઉતરી આવેલે કોઇ રાક્ષસ નગરીને ભરખી જવાને આવ્યો હોય એમ. આરખને દિશાનું ભાન નથી. સમયનો કોઇ વિવેક નથી. પોતાના મરહુમ માલિકના મસ્તક સિવાય એની આંખો ખીજું કંઇ જોતી નથી. એના મૃત્યુકાળના આખરી શબ્દોની ફરી ફરી યાદગીરીના મુંગા છતાં સતત સાંભળાતા જગતા પડ્યા સિવાય એના કાન ખીજું કંઇ સાંભળતા નથી. એકમાત્ર પરિતાપ એનાં હૈયામાં જલે છે. એના વદન ઉપર વેદનાની શ્વેતતા છાઇ દે છે : પોતાના માલિકનું ખૂન કરનારાઓ ઉપર કિન્નો લેવો.

આરખ ચાલ્યો જાય છે અને પોતે ક્યાં જાય છે એની

પણ એને ગમ નથી. એ જાણે છે જ્યાં એના પગ એને લાઇ જાય ત્યાં. એક દિવસ અને એક રાત એ એમ ને એમ ચાલ્યો. આખરે જ્યારે દાઢીએ બાંધેલું મૃત મસ્તક દુર્ગાધ મારવા માંડે છે, જ્યારે એના માથા ઉપર એ દુર્ગાધથી ખેંચાઈને કાગડા, અને ગીધો કલબલાટ કરવા માંડે છે, ત્યારે એ, હસો થઇ રહે છે. એક નાનો નદીના ખળખળતાં પાતળાં નીર એક નાના ગામને પાદરથી વહી જાય છે. એ નદીને કાંઠે આર્ય અલી ચાહસ, જમાદાર સાલમીનના મસ્તકને દફનાવે છે. બે ત્રણ નાના પથ્થરોની એ એક કંગાળ કબર બનાવે છે. બાજુમાં એક ઝાડ રોપે છે. આખરી મજલની આ વિધિ પૂરી કરી દાઢી ઉપરથી ઉતારેલા ભારને પોતાના હૈયાં ઉપર નવેસરથી લાદતો જતો આર્ય થોડે દૂર જઈને એક વટેમાર્ગને પૂછે છે: ‘આ ગામનું નામ શું?’ અને વટેમાર્ગના જવાબ ઉપરથી અલીને માલમ પડે છે કે એ ગામનું નામ સીમરોલી છે, અને માંગરોળના શેખના કબજાનું એ ગામ છે.

સીમરોલીથી આર્ય માંગરોળ જાય છે. માંગરોળનો શેખ શેખમીયાં પોતાના સૈન્યમાં આર્યોની ભારે ભરતી કરતો હતો. અલી ચાહસ માંગરોળની શિરખંદીમાં દાખલ થાય છે.

માંગરોળના કસબાતીએને હાંફી કાઢીને જ્યારથી શેખમીયાં માંગરોળનો ધણી થઇ બેઠો હતો ત્યારથી શેખમીયાંને પોતાની છંદગાનીમાં એકમાત્ર સિદ્ધિ સાધ્ય કરવા જેવી દેખાતી હતી. સોરઠની ધીકતી દરિયાપટ્ટી ઉપર પ્રાચીન કાળના ચાવડાઓની માફક એક સ્વતંત્ર સત્તા જમાવવી. એની આ મહત્ત્વાકાંક્ષાએ આજ દિન તક એ અનેક નાનામોટાં ધીગાણાંઓમાં પડી ચૂક્યો હતો. હુંકાં

સૈન્ય અને ટુંકી રિયાસતનો આ રાજા કોઇ અજબ હિમતવાન આદમી હતો. બળિયા સાથે બાથ ભીડનારો, અનેકવાર હારતો, છતાં સદાયે નવી નવી બાથો ભરવા માટે તૈયાર રહેનારો, એના જેવો ખીજો કોઇ રાજા હજી કાઠિયાવાડના ઇતિહાસમાં પેદા નથી થયો. માંગરોળથી લાંબી હરણુકાળ ભરીને એ ઠેઠ પોરબંદર ઉપર પહોંચ્યો છે. ત્યાંથી ગુલાંટ ખાધને નગરના મેરામણ ખવાસ સામે જંગ માંડે છે. ભા' કુંભો તો આ ખોખા જેવડી રિયાસતના કાંડાબળિયા ધણીથી સદા દૂરને દૂર જ રહેવામાં પોતાની સલામતિ વાંચે છે. જે દિવાન અમરજી સામે ગોંડળ, પોરબંદર, જામનગર, કચ્છ, ગાયકવાડ વગેરે ઉંચી આંખે નહોતા જોઈ શકતા, એ અમરજીની સામે પણ બધી થે વાર હાર ખાવા છતાં પણ, વીસ વીસ વર્ષ સુધી એકલે હાથે જંગ ખેડનાર આખા કાઠિયાવાડમાં એક જ પુરુષ અને તે માંગરોળનો શેખમીયાં.

આવા દરબારને આંગણે ચુનંદા લડવૈયાઓને માટે સદા આદરમાન હતાં. અલી આઉસને પણ આંહી ઠીક ફાવી ગયું. આરબની સાહસિકતા, એની જનક્રોશી વગેરેને કારણે આરબ ઉપર શેખમીયાંની પ્રીતિ ઉતરી હતી. આરબ માંગરોળની આરબ પશ્તોનામાં જમાદારની પદવી સુધી ચડ્યો.

પરંતુ આરબને એની નવી કીર્તિ કે એની નવી પદવી હૈથે જરાયે જંપ નથી લેવાં દેતાં. એ સ્વે છે ને એ એક ઘડ વગરતું મસ્તક જુએ છે. એ જાગે છે ને પોતાના પહેલવાન માલિકની પારદર્શક કાયા જાણે કે ડેલીના ઉંચરમાં ઉભી ઉભી એની મૂંગી રાહ જોયા કરે છે. હવામાં એને શુષ્ક લણકારા પડે છે: 'આઉસ, આ આઉસ.' એ બહાવરો બનીને ચોપાસ જુએ છે, અને જાણે કે પોતાનો લાંબો

ઝભ્ભો સંકેરીને ઉતાવળી ઉતાવળી કોઇ વ્યક્તિ પરસાળમાંથી આંગણમાં ઝપટથી હમણું જ ચાલી ગઇ હોય એવી એને ભ્રમણા થાય છે. જાણે કે એના હૈયામાં કોઇ ભૂતે વાસો કર્યો હોય, એમ પોતાના માલિકની આખરી સ્મૃતિ અહોનિશ એના મગજને રૂંધી નાંખે છે, અને આરણ્યના રણના પૂર્વજેનું બેઢવીન તોખમ એના રોમેરોમમાંથી ‘કિન્નો કિન્નો’ પોકારી ઉઠે છે.

‘ચાઉસ’, એક દિવસ માંગરોળના દરબારે ચલી ચાઉસને પોતાની પાસે બોલાવીને આજ્ઞા આપી: ‘હમણું હમણું જુનાગઢના નાવ તોફાને ચલાં છે. અમરજી કે એના ભાઈઓ તો છે નહિ. દિવાન છે પેસો ભીમ ખોળે, ને બક્ષી છે પેસો કમાલ ચેસો. એમાંથી એકેયથી શેકયો પાપડ ભંગાય એમ નથી. પગાર નહિ મળવાથી રાજનું લશ્કર પણ બેદિલ છે. માટે ચડી જાઓ જુનાગઢના રાજ ઉપર, સેવાય એટલું હાથ કરો.’

ભીમ ખોળે ! કમાલ ચેસો ! આરણ્યના દિલમાં રાક્ષસી આનંદ ઉભરાયો. દિશાઓમાં જાણે કે પોતાના આનંદના પડધા એણે સાંભળ્યા. એના મગજના તારેતારમાં મહા કારમો ઉન્માદ નાચવા લાગ્યો. એની આંખ આગળ એણે જમાદાર સાલમીનના માથા ઉપર તલવારો પડતી જોઇ. એના કાનમાં ભીમ ખોળ અને કમાલ ચેલક્ષ્ના હાસ્યના જાણે કે ભીષણ પડધા ઉઠ્યા. આરણ્ય ઉઠ્યો.

અને પછી જુનાગઢના રાજ્ય ઉપર જાણે કે કારમો વાવંટોળ ઉતર્યો. આટલી સેના, આવા લડાઈયા, આટલી સાધન સામગ્રી અને આટલો દારૂગોળો, છતાં આટલા વેગથી જુનાગઢ રાજ્યની સેનાના ભુક્ષા ઉડતા કોઈએ નહોતા જોયા. ત્રિયાસતના સીમાડા

ઉપર લાખોના ખરચે બાંધેલાં, લાખોના ખરચે નિભાવાતા દુર્ગમ લેખાતા કિલ્લાઓ આટલા કાચા, આટલા કાગળના, કોઇ દિવસ નહોતા દેખાયા. સીલ પડ્યું, બગસરા પડ્યું, કેશોદ પડ્યું, શાહપુર પડ્યું, બાંટવા ને વેરાવળ પડ્યાં, ચોરવાડ કબ્જે ગયું. કારમો અંઝાવાત જેમ કોઇ વૃક્ષના પાંદડા ખંખેરી ખંખેરીને પોતાની સમક્ષ ઉરાડવા માંડે એમ અલી ચાઉસે જુનાગઢના સિમાડાઓના કિલ્લાઓ એક પછી એક બાણે કે જડમૂળમાંથી ઉખેડી ઉખેડીને ફેંકી દેવા માંડ્યા.

પરંતુ એક દિવસ સમાચાર આવ્યા કે નવાબે હેરાનપરેશાન થઇને અમરજીને જુનાગઢની દિવાનગીરી સુપ્રત કરી છે. ચક્રાર શેખમીયાંએ એ સમાચાર સાંભળીને જુનાગઢ સામેની પોતાની વૈરયાત્રા સંકેલી લીધી. સાવધ અને બલવાન દુશ્મનને નમી જવામાં શેખમીયાંએ કદિ થે નહાનમ નહોતી વાંચી. એ દુશ્મન અસાવધ હોય ત્યારે એના ઉપર એમેરથી હલ્લો કરવામાં શેખમીયાંને નીતિના કોઇ નિયમનો ભંગ નહોતો દેખાતો. એટલે ખુદ પોતાને મહાત કરવા માટે નવાબે મનાવી આણેલા સમશેર બહાદુર અમરજી સાથે એણે પુરાણી દોસ્તીનો દાવો કાઢ્યો. પોતે બન્ને એક જ ગામના હતા એ વાત એણે ખૂબ ભારપૂર્વક જણાવી. અમરજીને ય ખીજાં હજાર કામ હતાં. માંગરોળ અને જુનાગઢ વચ્ચે ફરીને પાછી દોસ્તી જામી.

અલી ચાઉસને આ દોસ્તીમાં આત્મવચનના લાગી, જે દિવસે સમાધાની થઇ, તે દિવસ અલી ચાઉસે ઉપવાસનો કાઢ્યો. માંગરોળને અને શેખમીયાંને સલામ કરીને એ ત્યાંથી ચાલ્યો.

સીમરોલીને પાહર એણે એ કંગાલ કબરને લોખાનના ધૂપ દીધા. એ કબર ઉપર એણે લીલાં કફન ઓઢાડ્યાં. આખી રાત એ એ

કપ્પર પાસે ખંદગી કરતો ખેડો રહ્યો. આખી રાત એણે જમાદાર સાલમીનના રૂહ સાથે કંઈ કંઈ મૂંગી વાતોમાં વીતાવી. સવારે જ્યારે એ કપ્પર પાસેથી ઉઠ્યો, ત્યારે દાંતો વચ્ચે પીસાયેલા હોડોમાંથી નીકળેલા લોહીથી એનાં કપડાં લાલ રંગાઈ ગયાં હતાં.

રખડતો, ભમતો આરણ્ય ચાકરીની શોધમાં ને શોધમાં આગળ અતે આગળ ચાલ્યો જાય છે. આરણ્યની ચાકરીની શરતો સહેલી નથી. જુનાગઢ રાજ્ય સામે સતત સંઘ્રામ ખેડી શકે, ભીડ પડ્યે જુનાગઢ ઉપર પોતાની આખી યે રિયારત દુરખાન કરવા તૈયાર ખતી જાય, એવો રાજસી માલિક આરણ્યને જોતો હતો.

આખા કાઠિયાવાડમાં આરણ્ય ભમ્યો, પણ પોતાનું દિલ ઠરે એવો માલિક એને ક્યાંય ન દેખાયો. આરણ્યે પોરખંદર ઉપર નજર નાંખી. એક કમતાકાત પરંતુ ગુમાની રાણાને એણે પોરખંદરના તખ્ત ઉપર જોયો. જુનાગઢ સામે એકલે હાથે એક દિવસ પણ વેર ખેડવાની રાણા સરતાનજીતમાં એને હામ કે શક્તિ ન દેખાયાં. આરણ્ય પોરખંદરથી પાછો ફરી ગયો.

આરણ્યે મોતીવાળા જામની નગરની હાલારી પાદશાહત ઉપર એક નિગાહ નાંખી. એની આંખ તો ત્યાં ઠરે એવું હતું. જાતે બહાદુર નહિ પરંતુ બહાદુરોને પેઠાની આસપાસ વિંટળાયેલા રાખતા, નક્કરો વચ્ચે ચંદ્ર જેવા મેરામણ ખવાસને એણે ભગીરથ કામોને પાછડે દરવાજેથી પાર પહોંચાડતો જોયો. ઝેરનું પ્યાલું, જલ્લાદનું ખંજર, એવકા દોસ્તી, આદિ આદિ અનેકવિધ સાધને એ ખવાસે નગરના સીમાડાને એક બાજુ જુનાગઢ ને બીજી બાજુ પોરખંદર સાથે બેટાડી દીધા

હતા. ખવાસ હિકમતખાજ હતો, કાખેલ હતો. ભલભલાને ભૂ પાય એવો હતો. પરંતુ એના રાહ એ આરખના રાહ નહોતા. પૈસા વતી માણસ જેમ ઠોર ખરીદે, ખેતર ખરીદે, રાજની ચાકરી ખરીદે, કે રાજની માંડવી ખરીદે, એમ નાણું-ભીડમાં આવી પહેલાં રાજ્યોને નાણું ધીરી ધીરી, એમની પાસેથી મહાલો વેચાતા લઈને પોતાના રાજ્યને વધારતા ગોંડળના ભા'કુંભા વિષે તો એને કાંઈ વિચાર જ કરવાનો નહોતો.

રજવાડે રજવાડાના માપ કાઢતો જતો આરખ આગળ અને આગળ ચાલ્યો જાય છે. જુનાગઢ અને એની વચ્ચે અંતર વધતું જાય છે. પરંતુ એ જુનાગઢને નથી ભૂલતો. દરખારગઢના એ નાના ઓરડાને નથી ભૂલી શકતો. સીમરોલીને પાદર આવેલી પેલી ગરીબ ક્યારને પણ એ નથી ભૂલી શકતો. બેદામ, બેધ્યાન આરખ. આગળ અને આગળ ચાલ્યો જાય છે. એના દિલ અને એના શરીર વચ્ચેની સાંકળ લંબાતી જાય છે.

વડોદરામાં ગાયકવાડ સરકારનાં શાસન હતાં ને ફત્તેસિંહરાવ ગાયકવાડ દર વર્ષે કાઠિયાવાડ ઉપર ચડી જતા. દર વર્ષે જુનાગઢ સામે પોતાનું જોર માપતા. પાછા તો હમૈશ પડતા, છતાં હમૈશ એ પાછા આગળ વધતા. એવા ફત્તેસિંહરાવ ગાયકવાડની મુલકગીરી ખેડનારી સેનામાં આરખ જમાદાર તરીકે નોકર રહ્યો.

અને પછીને વર્ષે જ્યારે શ્રીમંત સરકાર સોરઠની પેશકસી વસૂલ લેવા નીકળ્યા, ત્યારે આરખના ખમીર એને પરખાયાં. માલી સમડીના મેદાનમાં અમરજી અને ગાયકવાડની સેના અફળાઈ. ગાયકવાડી સેના ભાંગી ગઈ. નાસવા માંડી. આરખ અલી ચાહસ

અને એના તાબાના સિપાઈઓએ દિવાનની કૂચ ચોભાવી રાખી. આરબ ગાયકવાડની મુલકગીરી સેનાનો સરદાર બન્યો.

ગાયકવાડની સેના આરબના હાથમાં આવી, પચાસ હજાર સુનંદા માવલા સિપાઈઓ, ભાલાબંધ મકરાણીઓ, ને ખોરાસાની પઠાણોની બનેલી એ સેના જોઈ આરબનું હૈયું ભીષણ આનંદથી ફૂટી ઉઠ્યું. સીમરોલીની કબજા ઉપરથી એણે પૃથ્વરો ખસતા જોયા. એ કબજા ફાટતી જોઈ ને એમાંથી ધડવગરનું એક મસ્તક આખા આકાશને છાંય દેતું એને ભાસ્યું. એણે આસ્માનમાં નજર નાંખી અને આખા આસ્માનમાં. એણે પોતાના હણાયેલા આંસુઓના નાચતા જોયા. એણે ધરતી ઉપર નજર નાંખી અને જમાદારના રૂઢને જાણે કે વેરના અમૃત સીંચન માટે તરફડતું જોયું. આરબની આંખમાં ત્રિભુવનને તારાજ કરવાની કિનાખોરી ઉભરાઈ, એના હાથમાં હજાર જોદ્દાનું બળ પૂરાયું. સારા સોરઠના અન્ય તમામ રાજ્યોની પેશકશી પ્રત્યે સંપૂર્ણ બેપરવા રહીને આરબ અલી ચાહસ, ગાયકવાડની તમામ સાધન સામગ્રી લઈને, શકરો જેમ શિકાર ઉપર બળ એવી ભયંકર સચોટતાથી જુનાગઢની રિયાસત ઉપર પડ્યો.

એક દિવસ અમરજી દિવાનની નિત્યસાથી વિજયશ્રીએ જાણે કે એ સમરવીર મુત્સદ્દીનો પરિત્યાગ કર્યો. એક દિવસ જાણે કે કાદિયાવાડના ભાગ્યાકાશમાં પ્રગટી ઉઠેલા ઢોઢ કારમા દાવાનલ શા વૃમઢેતુ આગળ એ સોરઠના બુલંદ સિતારાના તૂર સાવ ઝાંખા પડી ગયાં. એક દિવસ એ ચતુર રણપંડિત અમરજીની બુદ્ધિનાં તેજ ઢોઢ મહાદાવાનજમાં જાણે કે સડસડી ગયા. ભાદર કાંઠે પાંચપીપળા આગળ અમરજી અને અલી ચાહસનો પહેલો ભેટો થયો. આરબે અમરજી અને એના આખા સૈન્યને ભાદરને સામે ઠાંકે દેડી દીધું. એક

હાણુનો જંપ લીધા વગર, આરણ જુનાગઢની સેના પાછળ પડ્યો. અમરજી પાછળ અને પાછળ પડવા લાગ્યો. જેતલસર આગળ ખીજી લડાઈ થઈ તે આરણે અમરજીને ફરી પાછો ધકેલ્યો. વડાલ આગળ અમરજીએ ફરી રોકત કરી. ત્યાંય એ પાછો પડ્યો. આરણે અમરજી અને એની સેનાને જુનાગઢના કિલ્લામાં ધકેલી દીધી. આખું કાઠિયાવાડ આ નવા ગાયકવાડી સેનાપતિ સામે નિર્ભેળ તાજુખી ને નિર્ભેળ ત્રાસથી જોઈ રહ્યું. ગાયકવાડના હરખની કોઈ સીમા ન રહી. અમરજીનો આખરી પરાજય એને હાથવેંતમાં દેખાયો. એ મહાન વિજયોત્સવની પુરોગામી તજવીજે એમણે વિચારવા માંડી.

પચાસ હજારની સેના પડાવ નાંખીને પડી છે. આરણ તંખુ બહાર એકસો પરિભ્રમણ કરે છે. આજથી દશ વર્ષ ઉપર પોતે કેવી સ્થિતિમાં આ જ જૂનાગઢમાં હતો ! એક લાયક માલિકનો એ વફાદાર ચાકર હતો. એના કોઈ દોસ્ત નહોતા. રાજકાજમાં એને સમજ નહોતી પડતી. જમાદાર-સાલમીનનો મિગ્ગળ ઉઠાવવામાં એની તમામ કામગીરી સમાપ્ત થતી હતી.

તે આજ દશ વર્ષ પછી ! એક પ્રતાપી સેનાનો એ વિજયી સેનાપતિ હતો ! આવતી કાલ એ આ અભિમાની શહેરના પથરો તોડશે. આવતી કાલ એ આ અભિમાની નગરના નવાળ પાસે જૂના હિસાબની ચોખ્ખટ માર્ગશે. ‘નવાળ મેં તને તે દિવસે કહ્યું હતું કે હું એક દિવસે તારી પાસે હિસાબ ચોકખા કરવા આવીશ. જો હું આવ્યો છું.’ પોતે સાહસપુદ્ધિની આંધળી ઉતાવળમાં આપેલું એ આખરીનામું આખરે અક્ષરશઃ આચારમાં મૂકવા શક્તિ-માન થવાનો હતો એ માટે એણે પોતાના કિરતારનો આભાર માન્યો.

દશ વરસ ! એ ઘોર અને ખૂની દિવસ ઉપર શું દશ વરસ વીતી ગયાં હતાં ? અખંડ પરિશ્રમે પોતે જાળવી રાખેલો વેરનો રોપ આજ વૃક્ષ સમ બની ગયો છે, દશ વર્ષનો થઈ ગયો છે એ જોઈને આર્યને તાજુબી થઈ. ‘દશ વરસ ! ઓહ ! વખતને જતાં કાંઈ વાર લાગે છે ?’

દશ દશ વરસથી એણે જાગતાં અને ઉંઘતાં જોયેલાં સ્વપ્નાં આજ એની આંખમાં, એના મગજમાં નાચવા લાગ્યાં. એણે ઘડ વગરના માથાંએને પોતાના ઘડોને માટે ભેંકાર રડતાં જોયાં. એણે એતોને પોતાના લોહીના યુન્દેયુન્દની શોધ કરીને એને વીણી લેતાં જોયાં. જમાદાર સાલમીનના માથાને એણે પોતાની સામે આતુર આંખે મીટ માંડીને નિહાળતાં જોયું. એણે એ લોહી ઝરતા માથાના હોઠ ફડફડતા જોયા. અક્ષરો ને શબ્દો રચાતા જોયા : ‘આર્ય ! ચાઉસ ! માંડે રૂઢ ભોગ માગે છે. એ અંતરની આગથી ખાક થાય છે. એની આગને ઠંડી કરવાને એને સ્ત્રીયન જોઈએ છીએ.’

‘આવતી કાલ, મારા માલિક. દશ દશ વર્ષ તેં રાહ જોઈ છે. એક દિવસ વધારે ધીરજ કરી જા. કાલ, આવતી કાલ તારી કબર ઉપર મહામૂલ જલસીયન થશે.’ છુવનકર્તવ્યની સમાપ્તિના પુરોગામી આનંદથી આર્ય હસ્યો. એ હાસ્યના ભીષણ પડધાઓથી દિશાઓ જાણે કે થરથરી ઉઠી. •

‘અલી !’ વિચારચસ્ત બનીને પોતાના તંબુની બહાર ફરતા આર્ય સેનાપતિને કોઈએ બોલાવ્યો : ‘અલી ચાઉસ !’

વિચારનિદ્રામાંથી ઝળકીને જાગતો આર્ય બોલ્યો : ‘કોણ છે એ ? અત્યારે કોણ ? કોને માંડે કામ છે ? શું કામ છે ?’

‘ચાઉસ, મને ન ઓળખ્યો?’ અંધારામાંથી એક જુવાન ચાણુસ ચારખની સામે ચાલ્યો આવ્યો. ઝાંખા દીપકનું તેજ એ આવનારના ચહેરા ઉપર પડ્યું. ચારખ ચમક્યો. બે કદમ પાછો હટી ગયો : ‘કોણ? કોણ? અમરજી?’

‘હા, ચારખ. તમારા તંબુમાં ચાલો. આપણે થોડી વાત કરીએ.’

ચારખ એક પણ શબ્દ બોલ્યા વગર તંબુમાં દાખલ થયો. અંદર એક ખાટલો બિછાવ્યો હતો. એ ખાટલા ઉપર અમરજી બેઠો. અમરજીએ વાત ઉપાડી.

‘ચારખ, તું શા માટે જુનાગઢ ઉપર આ ચડાઈ લઈ આવ્યો છે?’

‘ચડાઈ? મારા માલિકનું ફરમાન!’ ચારખે અદખ્ય બેઠી. આ માણસનો એના ઉપર પ્રભાવ પડતો જતો હતો, એ ચારખને નહોતું ગમતું.

‘કયો માલિક? જે માલિકની તું નોકરી બજાવે છે તે, કે જે માલિકનું તું વેર વસૂલ લેવા નીકળ્યો છે તે?’

‘હું શા માટે, શું કામ ફરં છું એનો ખુલાસો તમને દેવાને નથી બંધાયો. તમે નવાખની નોકરી કરો છો. હું શ્રીમંત સરકારની નોકરી કરું છું. આપણે શા માટે નોકરી કરીએ છીએ એની ચર્ચામાં હું નથી ઉતરવા માગતો.’

‘ચારખ, જૂની કિત્તાબોરીએ તારી નવી આંખો આંધળી કરી દીધી છે, એટલે તને મારો સવાલ ખૂંચે છે. પણ એક વાત સાંભળ.

જમાદાર સાલમીનના ખૂનનું વેર લેવાનો જો આ ધરતી ઉપર કોઈને અધિકાર હોય તો તે મને એકને જ છે.’

જવાબમાં અલી ચાહિસ ખડખડ હસ્યો. એ કારમા હાસ્યનો જાણે કે અમરજીને તમાચો પડ્યો હોય એમ અમરજી ખાટલા ઉપરથી એકો થઈ ગયો.

‘વાહ રે ! ખૂબ ! ખૂબ !’ આરણ્યના કરડા હાસ્યના તંબુમાં ભયકારી પડ્યા પડ્યા : ‘યા ખુદા ! કેવી મજાની વાત ! અને મને કહેશે જુનાગઢના નવાખના દિવાન સાહેબ ! આપને અને જમાદાર સાલમીનને એવો તે શો ગાઢ સંબંધ હતો કે આપનો વેરનો પ્રાથમિક અધિકાર સ્થાપિત થયો ?’

‘સાંભળ અલી, તું પાછલી વાતો જાણતો નથી, એટલે જ તને આ સવાલ સૂઝે છે. સાંભળ. અઢાર વર્ષનો છોકરો હું તે વીસ વર્ષનો જુવાન એ. અમે એ ય માંગરોળમાં સાથે ખેડ્યા, સાથે ઉછર્યા. અમે એ જુનાગઢમાં સાથે નોકર રહ્યા. અમે એથે સાથે પરાક્રમ કર્યા. એકબીજાની એથે અમે એ ય ઉપર ચડ્યા. અમરજી અને સાલમીનની દોસ્તી એ તો આખા કાઠિયાવાડમાં મશહૂર.’

‘આપને જ્યારે આવી દોસ્તી હતી ત્યારે તો આપે એનું વેર વસુલ લીધું જ હશે !’ આરણ્ય તિરસ્કારભર્યા વ્યંગમાં બોલ્યો.

અમરજી હિંમો થયો. એ કાંખા તંબુમાં એક ક્ષણ અવર્ણનીય અપાર્થિવ નેજ જળહણી ઉઠ્યું. આથલી તપસ્વીનો તપોયુગ્મ અમરજીની આંખમાં પ્રજ્વલી ઉઠ્યો. એક ક્ષણ એની આખી કાયા કોઈ યજ્ઞપુરુષ જેવી વિરાટ, પારદર્શક અને આખા

તંબુને ભરી દેતી દેખાઇ. એ બોલ્યો. એના અવાજમાં નિર્મોહી સ્વસ્થતા હતી. ‘આરખ, જમાદાર સાલમીન, અને અમારી ટાળીના એ કાળના અમારા દોસ્તો—જટારામ, સાલે અબ્દુલ્લાહ, પોઇ ફોરચી—અમે કોઇ સાધારણ માટીના ન હતા. અમારા વેર પણ સાધારણ ન હોય. અમે સેવા કરીએ છીએ નવાખતી નહિ, કોઇ એક કે અનેક તરંગી માનવીઓની નહિ. અમે નોકરી કરીએ છીએ અમારા વતનની. જમાદાર સાલમીન એ બોલાવેલો હતો. કોઇ રાજ્યમાં કોઇકે વાર પાડે છે એવો એ ખત્રીસ લક્ષણો હતો. નવાખતી અમારું શું અહિત થવાનું હતું ? શું તલ્વારનો એક ઝાટકો કે લોહીના બેચાર બુન્દો અમારી કર્તવ્યદોરીને સદાકાળ થોડી જ તોડી કે ભીંજવી શકે છે ? આરખ, વતનની સેવામાં અમૃત હોય છે ને વતનની સેવામાં ઝેર પણ હોય છે. આરખ, અમૃતનો અમને લોભ નથી. સત્તાનો અમને શોખ નથી, જ્ય પરાજયના અમને કેદ નથી. અમે તો સેવાના ઝેર પીનારા. અમારા આ વતનને અમે આઝાદ કરીએ, એનો ઝંડો સદાકાળ ફરકતો રાખીએ, એની રૈયતને અમે આપ્યાદ કરીએ. એની રિયાસતને અમે જમાવીએ. અમારી લહેજજત એ.’

આરખ અલી ચાઉસને આ ખત્રીસલક્ષણાનું તત્ત્વજ્ઞાન ન સમજાયું. એ મૂક અને મૂઢ જોવો અમરણ સામે તાકી રહ્યો: ‘તમે આમ વાત કરી શકો છો. આવી વાત તમારા મુખમાં શોભે પણ છે. પરંતુ તમારું ખૂન નથી થયું. ને—ને—સાલમીન, મારા માલિકનું તો ખૂન થયું છે.’

‘આરખ’ અમરણ સ્વસ્થ અવાજે બોલ્યો: ‘ખૂન તો મારું થવાનું છે એક દિવસે. એ બાખતમાં મને કશી જ શંકા નથી. બેવાર

આ નવાખે મને પાછો બોલાવ્યો. જે.વાર કાઢી મૂક્યો. એક વાર ચાર માસ કેદ રાખ્યો—જે વખતે સાલમીનતું ખૂન થયું તે વખતે. ખીછ વાર એક વર્ષ હદપાર રહ્યો, ચાલીસ લાખ ડોરીનો મેં દંડ ભર્યો. મારા દસ વર્ષના રઘુનાથને નવાખે કેદ કર્યો ને હું એનો આપ બેઠા રહ્યો. આરણ્ય ! ગાયકવાડ તને નોકરીએ રાખે છે અને મને ન રાખે ? આખા કાઠિયાવાડમાંથી રાજા રજવાડા મં. પોતાને ત્યાં નોતરે છે, પણ હું નથી જતો. હું નથી જઈ શકતો. આ ભૂમિ સાથે મારા પગ સંકળાયેલા છે. આરણ્ય ! જે નવાખે સાલમીનતું ખૂન કર્યું એ જ નવાખ એક દિવસે માઈ પણ ખૂન કરશે. માઈ કુટુંબ ખેદાનમેદાન થઈ જશે. પારકાને આશરે છવશે અને છતાં હું નોકરી કરું છું. આરણ્ય, એ નોકરી નવાખની નથી. એ નોકરી માદરવતનની છે. આજથી હજાર વર્ષ પછી જ્યારે આ ગિરનારના હુંગરો ડોલશે, જ્યારે આ નવાખોની નવાખી પણ નહિ રહે, નવાખીના એંધાણ પણ નહિ રહે, ત્યારે પણ અમારા આ વતનમાં અમારા નામ અને અમારા કામ ચીરંછવ રહેશે. યસ એ જ અમારી અભિલાષા. જમાદાર સાલમીનપણ અમારી એ હારતો. એ જ ગુણ, લક્ષણ અને નેમનો મરદ. આરણ્ય, એની એ અમુલ્ય યાદગીરી ચીરંછવ રાખવી કે ભૂંસી નાંખવી એ તારે હાથ છે.

‘ત્યારે મારે શું માઈ વેર જનું કરવું ?’

‘વેર તો ખરું. પણ વેર કેના ઉપર ? જમાદાર સાલમીનનાં ખૂનતું વેર, તું જમાદારની યાદગીરી ઉપર જ લેવા નીકળ્યો છે. આરણ્ય, એક વાત યાદ રાખજે કે આવતી કાલ કે પરમ દિવસે તું ધારે છે એમ, જીનાગઢ તારાથી ક્યજે લઈ શકાવાનું નથી.

કદાચ ધાર કે જુનાગઢ તારાથી લેવાયું તો એમાં માનભંગ થશે કોનું ? નવાખનું ? નવાખ બિચારો તો સદાકાળ માનભંગ જ છે. આ તખ્ત ઉપર શું એ પોતાની કોઇ તાકાતથી બેસી રહ્યો છે ? અમે જુનાગઢીઓએ એને એ તખ્ત ઉપર રાખ્યો છે માટે એ તખ્ત ઉપર રહ્યો છે. આરખ, તારી કિનાબોરી એ નવાખ ઉપર નથી વસૂલ થતી. એ જૂનાગઢ ઉપર વસૂલ થશે. ને-ને-પોતાના મૃત્યુકાળે પણ જમાદારના મનમાં જૂનાગઢને માટે એક પણ કુડો વિચાર જ આવે જ નહિ. એ તું એના વેરની વસૂલાતમાં મૂકીશ.’

આરખ મુંગો ઉભો રહ્યો. પોતાના માલિકનું ખૂન થાય અને એ ખૂનનું વેર એનાથી ન લેવાય, એ વાત એને સમજતી નહતી. એણે પોતાના માલિકની કલ્પનામૂર્તિ મનમાં રચવા માંડી. આ વાત સાંભળી એ શું કરે, એની એણે વિમાસણ કરવા માંડી. એણે જમાદાર સાલમીનના ચહેરાને પોતાની સામે તાકીને જોઇ રહેલો જોયો. એ ચહેરા ઉપર એણે કોઇ લાગણીનો આવેશ ન જોયો. જમાદાર જાણે કે તટસ્થ અને ભાવવિહીન એકાગ્રતાથી આરખને તાકી ઉભો હતો.

અમરજી ઉઠ્યો. આરખના ખભા ઉપર હાથ મૂકીને તે બોલ્યો : ‘આરખ અલી ચાર્ડસ, તારા માલિકના ખૂનનો કિન્નો તું લેવા નીકળ્યો છે. તારા માલિક પ્રત્યેની તારી એ વફાદારી સૂચવે છે. પરંતુ તારા માલિકના નામને ડાઘ લાગે એવું કામ કરીશ, તો તને અને તારા માલિકને ક્યામત સુધી કોઇ જંપ નહિ મળે. વેર વસૂલ લેવું કે ન લેવું એ વાત બાગુએ મૂકીએ તો ય એકના ખૂનનું વેર આખા રાજ્ય માથે ન હોય. જેને માટે તારો

માલિક જીવ્યો, જેને માટે તારો માલિક બુઝ્યો એ આખો માંડવો વીંખી નાંખીને તું તારા માલિકનું વેર નથી લેતો. તારા માલિક ઉપર તું કાંઈ ભયંકર પ્રતિકાર લે છે. જસ, હું જાઉં છું. જમાદાર સાલમીન તારો માલિક હતો, પરંતુ મારો એ જાનિસાર દોસ્ત હતો. એની યાદગીરી મેલી ન થાય એટલા માટે જ હું તારી પાસે આવ્યો હતો.’

આરમ્બ જાણે કે આ કંઈ વાત સાંભળતો ન હતો. એના આંખ અને કાન આસ્માનમાં મંડાયા હતા. ક્યાંય સુધી એ આસ્માનમાં એકીટસે મીટ માંડીને જોઈ રહ્યો. પછી એણે કહ્યું.

‘અમરજી કાકા ! દિવાન કાકા !’ જૂનું જૂનું એ સંબોધન આરમ્બના હોઠમાંથી પહેલીવાર નીકળ્યું.

પરંતુ આરમ્બને જવાબ દેવાને એ તંબુમાં કોઈ હાજર ન હતું. આરમ્બે ચમકીને જોયું. તંબુ ખાલી હતો. આરમ્બે દોટ મૂકી. એ તંબુની બહાર નીકળ્યો : ‘દિવાનજી કાકા ! દિવાનજી કાકા !’ એણે જૂમ મારી. એ નિર્જન અને ડુંગરાળ ભૂમિમાંથી એની જૂમના પડધા પાછા ફર્યા. આરમ્બ દોડ્યો. ક્યાં દોડે છે, શા માટે દોડે છે એનું એને કાંઈ ભાન ના રહ્યું : ‘દિવાનજી કાકા ! દિવાનજી કાકા !’ આરમ્બ વાસોભૂક્ષ્યા ભૂત જેવી ચીસ પાડવા લાગ્યો. ધનધોર રાતે વેરાન વગડામાં ધ્રુવડ ચીસ પાડતું હોય એવો આરમ્બનો અવાજ દૂર દૂર સુધી પડધા પાડી ઉઠ્યો. આખરે આરમ્બ થાક્યો-દોડતાં અને ચીસો પાડતાં. અને એ પાછો ફર્યો. પોતાના તંબુના દરવાજા આગળ એ ઉભો રહ્યો. ક્યાંય સુધી એ એમને એમ ઉભો રહ્યો. એની તગતગતી આંખો આભમાં મંડાઈ હતી.

એના સરવા કાતો તેજ ઘોડાની માફક મધરાતની સસવતી હવા ઉપર મંડાયા હતા. એ શું જોતો હતો ! એ શું સાંભળતો હતો ? કોણ જાણે !

વળતી સવારે જુનાગઢની પ્રજાને સમાચાર સાંપડ્યા. ન 'મનાય એવા એ શુભ સમાચાર હતા. ન કલ્પાય એવા એ આકસ્મિક હતા. ગાયકવાડી સેના જુનાગઢ ઉપર હુમલો કર્યા સિવાય જ પાછી ફરી ગઈ હતી. ઠેક પાંચપીપળાથી જુનાગઢી સૈન્યના કદમ ભીડાવતી આવતી સેના, પોતાની વિજયકુચ ઉપર કલશ ચડાવનાર છેલ્લો ફટકો માર્યા વગર જ જુનાગઢના પાદરમાંથી પાછી ફરી ગઈ હતી.

જુનાગઢને પોતાની મુઠ્ઠીમાં ભીસીને ભાંગી નાંખવાનું ગુમાન ધરાવતો ગાયકવાડી સરદાર આરખ અલી ચાહસ જુનાગઢ ઉપર એક પશુ ગલ્પો કર્યા સિવાય જ પાછો ફર્યો હતો. કોઈને આ હિંમત્યાત્ર ન સમજાઈ. સહુ કોઈ એના ફાવે તેવા ખુલાસાઓ આપવા માંડ્યું. કોઈ કહે કે આરખની છાતી ઠેક છેલ્લી ઘડીએ ભાંગી ગઈ. કોઈ કહે કે દિવાનજી સાથે આખરનો સંગ્રામ લડી કાઢવાની આરખમાં હામ નહોતી. કોઈ કહે આરખ થાક્યો હતો. કોઈ કહે સેના થાકી હતી. પરંતુ સહુ કોઈ એક વાત તો જરૂર સ્વીકારતાં હતાં કે જુનાગઢ ઉપરથી આજ્ઞાના ઘોર વાદળ એકાએક વિખરાઈ ગયાં હતાં.

વડોદરામાં આરખના જુનાગઢ ઉપરના હુમલાના એક એક પડાવે ગાયકવાડ સરકારની છાતી હર્ષથી ફાટફાટ થતી હતી. જુનાગઢ સામે આટલી ચોક્કસ વિજયપરંપરા અને સતત વિજયકુચ મરાડાઓ કોઈ વાર દેખાડી શક્યા નહતા. ગાયકવાડની ડગમગતી

બાદશાહી, સોરઠ ઉપર નવેસરથી આમ સ્થાપિત થતી જોઈ ગાયકવાડ સરકારના આનંદને કોઈ જ સીમા નહોતી.

પરંતુ શ્રીમંતના આનંદને એક ક્ષણમાં વિખેરી નાંખતા સમાચાર આવ્યા કે આરણ્ય ઠેઠ જુનાગઢના પાદરથી પાછો ફરી ગયો છે. શ્રીમંતના રોષને માઝા ન રહી. એમણે આરણ્યને પોતાની પાસે પકડી મગાવ્યો:

‘આરણ્ય!’ શ્રીમંત ગુસ્સે થઈ બોલ્યો: ‘મારા અનેક માનીતા અને બહાદુર સરદારોની ઉપરવટ તને મેં મારી મુલકગીરી સેનાનો સેનાપતિ નિમ્ણો, એનો તેં મને આ નતીજો આપ્યો કે?’

આરણ્ય જવાબ આપ્યા સિવાય ઉભો રહ્યો.

‘જે કામ પોતાની ધમાનદારીને માટે મશક્કર છે એ કામનો આરણ્ય બચ્યો આટલો એવકા નીવડશે એનો મને જરાય ખ્યાલ નહોતો. તું શા માટે જુનાગઢથી પાછો ફરી ગયો?’

‘જુનાગઢ મારું માદરવતન હતું. મારા માલિક પ્રત્યેની વફાદારીએ પ્રેરાઈને હું જુનાગઢ ઉપર ચડ્યો હતો.’

‘અને? પછી તને એવકા થવાનું શું કારણ મળ્યું?’

જવાબમાં આરણ્ય હસ્યો: ‘માફ કરજો સરકાર, પણ જે માલિક પ્રત્યેની વફાદારીની હું વાત કરતો હતો, એ માલિક આપ નહિ. મારે મૂળ એક માલિક હતો.’

‘અને હું તારો માલિક નહિ એમ?’

‘સરકાર, આરખને આખી જીંદગીમાં માલિક એક જ હોય છે.’

શ્રીમંતના ચહેરા ઉપર કાળઝાળ રોષ વ્યાપ્યો. જાણે કે આકાશમાં સંધ્યા આથમી :

‘અરે કોણ છે બહાર ?’ એમણે બૂમ મારી.

‘જી સરકાર’ કરતા ચારપાંચ દરવાનો અંદર દાખલ થયા.

‘લઈ જાઓ આ આરખને. જાઓ એને હાથી પગે કરજો.’

આરખ હાથ જોડીને બોલ્યો: ‘સરકાર ! ગરીબની એક અરજ છે.’

‘શું છે ?’

‘વફાદારીના અતિરેકમાં ખેંચાયેલો હું આજ બેવફાઈને કારણે મોતની સજા પામું છું. ખેર, મારે માટે તો એ જ અદલાન્યાય છે અને મારે એ સામે કશીયે અરજ નથી. અરજ માત્ર શ્રીમંતને એટલી, કે મારું માથું જીનાગઢના દિવાનને મોકલાવજો. કહેવરાવજો એમને કે આરખ અલી ચાહસની અંતકાળની એ ઇચ્છા હતી કે એના મસ્તકને સીમરોલીમાં આવેલી જમાદાર સાલમીનની કબરમાં સાથે દફનાવે.’

આરખને લઈ ગયા. એક ‘મહામાતંગ’ને દારૂ પાઈને એની સામે આરખને ફેંકવામાં આવ્યો. હાથીએ આરખને સૂંઢમાં પકડીને પછાડ્યો. જોયો. પછી પગ તળે નાંખ્યો. અને આરખનું શરીર હાથીના પગ નીચે રોટલો બની ગયું.

૮ : અમલદાર કેનો ?

મીં ગરોળના એક મકાનમાં પચાસથી સાઠ માણસ પાથરણે બેઠું હતું. આખા ગામના શ્રીમતો ત્યાં હાજર હતાં. નાતનાતના પટેલો હાજર હતા. ગામનો મોટો વેપારી, દેશ પરદેશ સાથે લાખોનો વેપાર બેઝનાર, પચાસ પચાસ જહાજોનો ધણી, નલુ શેઠ અવસાન પામ્યો હતો અને નલુ શેઠના નાતી-લાઓ અને ગામના લોકો શોક દર્શાવવાને એને ઘેરજમા થયા હતા.

‘કાં રાધવા ? કેટલાંક થયાં હશે નલુ શેઠને ?’ વખતચંદ શેઠ સહજ પૂછ્યું.

‘કાકા,’ વીસ બાવીસ વર્ષના જુવાન રાધવજીએ વિનયથી જવાબ દીધો : ‘મારા બાપાનો સાઠ ને સીતેરની વચમાં આસરો ખરો. અમે બેય ભાઈઓ પાછલા ઘરના.’

‘હા, હા.’ વખતચંદ શેઠને જાણે કે જૂની વાત યાદ આવી : ‘આ પ્રાગા ભટ્ટને ત્યાં અમે સાથે પાટી ઉપર ધૂળ નાંખવા જતા ને અમે બેય લંગોટીયા ભાઈબંધ. વખતને જતાં વાર લાગે છે કાંઈ ? આ સાઠ તો મને થયાં. નલુ શેઠને ય મારાં જેટલાં તો ખરા જ. પછી બે પાંચ આમ હોય, કે બે પાંચ આમ.’

‘વખતચંદ કાકા,’ નભુ શેઠનો નાનો ભાઈ હરખચંદ બોલ્યો: ‘હવે આ કારણ તમારે ઉકેલવાનું છે હો. છોકરા બાળક કહેવાય. વહેવાર વસ્તારમાં એમને સમજ ન પડે.’

‘હા કાકા. અમે તો બાળક જ કહેવાઈએ’ રાધવજીએ સૂર પૂરાવ્યો.

વખતચંદ શેઠ એક ક્ષણભર ચોપાસ નજર નાંખી રહ્યા. ઉત્તર-ક્રિયાનો વહિવટ પોતાને હાથ આવ્યો એનો એને આત્મસંતોષ થયો. સાથોસાથ પોતાના લંગોટિયા મિત્રની ક્રિયા પોતાને ઉકેલવાની વાતે એમના વૃદ્ધ દિલમાં ગમગીની પણ પેદા કરી: ‘આજ નભુ, કાલ હું.’ એક ક્ષણ મનમાં અણવાંચ્યો વિચાર ઉપજ્યો.

‘ભલે. મારે તો કરવું જ હોયને?’ વખતચંદ શેઠે કહ્યું: ‘પણ તમે બધાથે શું કરવાનું ધાર્યું છે?’

‘કાકા,’ હરખચંદ શેઠે કહ્યું: ‘તમે આંહી છો. પંચમાં પૂજાય એવાં બાળ નાતીલાઓ આંહી છે. એટલે પછી અમારે તો શું ધારવાનું હોય? તમે બધા નક્કી કરો એમ છોકરા કરશે. બાકી તો તમે નભુ શેઠની આખર જાણો છો, એની સ્થિતિ જાણો છો, આજનો જમાનો જાણો છો, તમે કહેશો એ કાંઈ વિચાર વગરનું થોડું કહેશો?’

વખતચંદ શેઠે થોડીવાર ઉઠો વિચાર કરીને કહ્યું: ‘નભુ શેઠની પાછળ દેશાવર તો કરવું જોઈએ એમ મને લાગે છે.’

‘કાકા, તમને લાગતું હોય એ સાચું. દેશાવર કરવું; પછી?’

દેશાવરની વાત વખતચંદ શેઠે બહુ લાંબા વિચાર વગર તરતી મૂકી હતી. દેશાવર કરવાની હરખચંદે હા પાડી એટલે વખતચંદના જૈન દિલમાં જાણે કે નવી જુવાની ફૂટી; પોતાને ઘેર દેશાવર કાંઈ દિવસ ખેડું ન હતું. પોતાનું ચાલે તો પોતાને ઘેર ખેસવા દેવું પણ ન હતું. પણ પારકે ઘેર થનાર દેશાવરનો તમામ વહિવટ પોતાને હસ્તક રહેવાનો છે એ જાણી વખતચંદ શેઠના નાતના પટેલસુલભ વહિવટી ઉત્સાહને સીમા ન રહી. પોતે આડા પડેલા, તે એકદમ ટદાર થઈ ખેડા : ‘એમ, દેશાવર કરશો ?’

‘હસ્તો કાકા. તમે કહો પછી કાંઈ ના પડાય ?’

‘હીક. ત્યારે તો આજ ને આજ લખી નાખો મેલા. કેશોદ લખો, વેરાવળ લખો, શાહપુર લખો, જુનાગઢ લખો, શીલ લખો. પોરબંદર લખો. આપણા આ પંથકના આઠ ગામ. ખે કયા બાકી રહ્યાં ? જાણે કે કેશોદ એક, વેરાવળ, શાહપુર, જુનાગઢ. ખે ને ત્રણ ને ચાર એ થયા—’

‘ચોરવાડ ને જાફરાબાદ.’ નાતના એક બીજા પટેલે ખૂટતાં ખે નામ સૂચવ્યાં.

‘હા-હા, હ્યો. બરાબર આઠેઆઠ થઈ ગયાં. આઠે ગામના ખેલો ઉપર ને મહાજનો ઉપર આજ ને આજ કાળોત્રી મોકલી ઘો. લખાને અંદર કે શેઠની પાછળ દેશાવર કરવા ધાયું છે. નાત હસ્તુર મુજબ એક ફેરો અમે ચૂકવશું. હમણાં ઘણા વખતથી દેશાવર એકઠું નથી થયું, એટલે નહુ શેઠના કારજમાં ખૂબ માણસો આવશે. શેઠનું એટલું મોટું ભાગ્ય. આજકાલ નાતગંગા કોને ઘેર ઉતરે છે, ભાઈ ?’

નાતના નોતરિયાઓ પગના અંગુઠાં પાકી જાય એટલા વેગથી મેલા લઇને આઠ ગામમાં ફરી વળ્યા. તેરમે દિવસે માંગરોળની બજારમાં દેશ દેશાવરના માણસો ભીડ કરવા લાગ્યા.

કંઠક કંઠક માણસો દૂર અને નજીકથી આવ્યા હતા. કેટલાક ઘણા વર્ષથી દેશાવર એકઠું મળેલું નહિ, એટલે સમસ્ત નાતગંગાને જોઇને પાવન થવા આવ્યા હતા. કેટલાક સહેલાણી સહેલ કરવા આવ્યા હતા. કેટલાક નાતના પટેલ થવાની છાની અછાની મુરાદ સેવનારાઓ દેશાવરનો વહિવટ સમજી લેવા આવ્યા હતા. કેટલાક જૂની ઓળખાણો તાજી કરવા, ને કેટલાક નવી ઓળખાણો બાંધવા આવ્યા હતા. અનેક દ્રષ્ટિએ અનેક માણસ આવ્યું હતું. માંગરોળમાં તે દિવસે મૃત્યુનો જાણે કે મેળો ભરાયો.

સૂર્ય નમતો થયો, સાંજ પડી, અને દેવમંદિરોની ઝાંઝરો ઉપર ડંકા પડવાની તૈયારીઓ થઇ રહી હતી, ત્યારે નાતના વિશાળ મંડપમાં દેશાવરની નાતની પંગતો પડી ગઇ હતી. માંગરોળની મશહૂર કેળતી વાડીઓમાંથી કેળનાં લીલાં પાનો કપાવ્યાં હતાં. વખતચંદ શેઠે નસુ શેઠની પાછળ કેળના પાનથી માંડીને તે દૂધ સુંઘીની તમામ બાબતમાં નાતના પ્રસાદભક્ત મુખમાંથી પ્રશંસના સૂર કઢાવવાની પૂરી હામ ભીડી હતી.

જેવાં કેળનાં પાન ખનોહર હતાં, તેવાં જ એ પાનમાં પીરસાનારાં ભોજન પણ રચિત હતા. લાડુ હતા, સેવ હતી, એ શાક ને ત્રણ રાચતાં હતાં. ભજ્યાં હતાં ને લીલા વાંસના સ્વાદિષ્ટ અથાણાં હતાં. જેમ જેમ ભોજન પીરસાતાં ગયાં, તેમ તેમ જમનારાઓના મુખ ઉપર વધારે ને વધારે દીપ્તિ જળદળવા લાગી. ભોજનનાં પણ તૂર હોય છે !

જુવાન છોકરાઓ હાથોહાથ પીરસવાનું કામ ઉઠેલવા માંડ્યા હતાં. પીરસનાર જુવાનો પીરસતાં પીરસતાં કવિતાઓ બોલતા જતા હતા. શુદ્ધશુદ્ધ સંસ્કૃત શ્લોકોની ગર્જના વારંવાર ઉઠતી જતી હતી. થોડીવારમાં તો શ્લોકો બોલનારાઓના બે પક્ષો પડી ગયા. એય પક્ષો વચ્ચે જાણે કે હરિશ્ચંદ્ર આવી.

આ જુવાનીયાઓમાંથી ઘણાયને તો એમના માખાપો દેખાડવા લાગ્યા હતા. આવી નાતો લગ્નના એક મોટા ખજાર જેવી હોય છે. એ વાત જુદો જેટલી ખાતરીથી જાણતા હતા એટલી જ ખચ્ચે એનાથી વધારે ખાતરીથી જુવાનીયાઓ પણ જાણતા હતા. એટલે સૌથી વધારે વાચાળ, સૌથી વધારે વરણાગિયા ને સૌથી વધારે હરફર કરનારા જુવાનો લગ્નની ખજારના મૂક અને ઘણીવાર મૂક ઉમેદવારો છે, એમ પહેલી નજરે જણાઈ આવતું.

ભોજન પીરસાઈ રહ્યું; ને નાતના ગોરે કહ્યું: 'કાં હવે બેલો હરિહરા' થોડીવારમાં ભોજનના અવાજમાં 'લાડુ તમારે લાડુ, એવ તમારે એવ, શાક તમારે શાક,'ના અવાજને તાવખદ્ધ માપના જાણે કે પંચમ સ્વર ઉમેરવા લાગ્યા.

ભોજનનો રસ બરાબર જામ્યો હતો. જમનારાઓ ને પીરસનારાઓ બરાબર રંગે ચડ્યા હતા, સંસ્કૃત શ્લોકોની શુદ્ધશુદ્ધ ગર્જના ઉઠતી હતી. ઘનભાગ્ય નમુનુંનાં કે એમને ઘેર આવો મરણોત્સવ રચાયો !

એકાએક એ આનંદમાં વિશ્લેષ પાડતો કોલાહલ સંભળાયો. અંદુકોના ધડાકા સંભળાયા, તલવારોના ખણખણાટ ને ઘોડાની પડખીઓ સંભળાઈ, અને નાતના વંડાના દરવાજામાંથી હથિયારમંથ

લશ્કરી સિપાહીઓ અંદર દોડ્યા આવ્યા. એ લશ્કરી સિપાહીઓને મોખરે જશવંત જાદવ હતો.

ધસ્વીસનની અઢારમી સદીના આરંભમાં મુગલાધનાં તેજ ઝાંખા પડ્યાં માંડ્યા હતાં. દૂર દૂરના પ્રાંતોમાં પહોંચતી એની ગરડની પાંખોની તાકાત ઓસરવા માંડી હતી. મયુરાસનનાં નીલાંલીલાં તેજપુંજને સંધ્યાની લાલ આંગળીઓએ પીંખવા માંડ્યો હતો અને એ કેસરવર્ણી ચંપાધારને પેલેપારથી જાણે કે રાત ઉઠતી હોય એમ મરાઠાનાં દળ સારી મુગલ સલ્તનત ઉપર ફરી વળ્યાં હતાં.

મોગલનો સોરઠનો ફોજદાર આ અરસામાં સ્વતંત્ર નવાબ બનીને બેઠો હતો. મરાઠાઓએ માંગરોળ બંદરના મોગલ વહિવટદારને હાંકી કાઢ્યો હતો. એ સ્થાને એમણે પોતાના એક માવલા નાયક જાદવ જશવંતને મૂક્યો હતો. એ જાદવ જશવંત અત્યારે નલુશેઠના કારન જના જમનારાઓ ઉપર આ ગદ્યો લઈ આવી ચડ્યો હતો.

જસો જાદવ નાતના વંડામાં આવ્યો. એણે પોતાનું લશ્કર ગોઠવી દીધું. પછી એ જરા આગળ આવ્યો. પંગત જ્યાં પૂરી થતી હતી, ત્યાં આવીને એ ઉભો:

‘ખાઓ, ખાઓ, શેઠિયાઓ. નલુ શેઠને પહેલાં પીપળેથી ઉતારીને સદ્ગતિએ પહોંચાડવાનું કામ પૂરું કરી લ્યો. પછી આપણે વાત કરશું.’

આ લશ્કરી સાજ, જસા જાદવના અવાજમાં રણકતી બેદરકારી મિજાજ—એણે જમનારાઓની લૂખ જાણે કે હરી લીધી. આ બધું શું છે, આ બધાની પાછળ શી નેમ છે એનો ખ્યાલ કરતાં

જમનારાઓનાં જરૂર જાણે કે ભીડાઈ ગયાં. જૂની સાંભળેલી વાતો અત્યારે એમના અંતરમાં નવેસરથી વસવા લાગી.

ન્યારથી માંગરોળ મરાઠાઓના કૃપ્પજનમાં આવ્યું હતું અને ન્યારથી માંગરોળ ઉપર જસા જાદવના અમલ આરંભાયા હતા ત્યારથી માંગરોળ માથે આપત્તિના ગણેશ બેઠા હતા. મુલક મુલક ને રાજ્યે રાજ્યમાંથી ચોથ ઉધરાવનાર મરાઠાઓ કદિયે કરીને કામ થઈને, કોઈ ગામ કે કોઈ શહેર, કોઈ રાજ્ય કે કોઈ મુલકમાં વસવાટ કરીને, એનો વિકાસ કરવાનું સમજતા જ નહોતા. પાકેલા ખેતર ઉપર જેમ તીડના ટોળાં આવે એમ એઓ આવતાં ને પોતાની તાકાત અને સામાના સંજોગ ખેંચને અનુરૂપ ચોથ લઈને પાછા ચાલ્યા જતા. એમનાં હજારોનાં સૈન્ય ચોથની ઉધરાત પછી ક્યાં સમાઈ જતાં, એ ઘણાને મન એક કોયડો હતો.

જાદવ જશવંતને પણ મરાઠાઓના એ શિરસ્તા મુજબ માંગરોળમાં સુધારા વધારા કે ઉપજ વધારા કરવાની પોતાની કોઈ ફરજ નહોતી ભાસી. માંગરોળની રૈયત ગમે ત્યાંથી કમાય એની એને કોઈ પરવા ન હતી. એને તો માંગરોળમાંથી દર વર્ષે ચોથના નાણાં પૂરેપૂરાં મળે, એ જ જોવાની એક માત્ર પરવા હતી.

ચોથ ઉધરાવવાના જસા જાદવના ઉપાયો આકરા હતા. હાથના અંગુઠા ઉપર પાત્તળી દોરીઓના ફાંસલા નાંખી ખેડૂને એ કિંવસોના કિંવસો સુધી ઝાડો ઉપર લટકાવી રાખતો. વેપારીઓના વહાણો એ આખાં ને આખાં અટકાયતમાં લઈ લેતો. કંઈકના સ્ત્રી છોકરાંને એ બાનમાં પૂરતો. મીઠાંના કોરડાથી એ મરાઠાની ચોથ વસૂલ કરતો. લોકો એને રાક્ષસની ઉપમા આપતા. સ્ત્રીઓ એને વાઘની સાથે સરખાવતી. બાળકો એનાથી

ડરી ડરીને દૂરદૂર સંતાતા. એવો એ જસો જાદવ મરાહાનો માંગ-રોળનો દેશમુખ હતો.

આવો માણસ શા માટે પોતાની નાતના વંડામાં આવ્યો હશે ? અનેકને અનેક તર્ક આવ્યા. ને એકેય તર્ક શુભ નહોતો. જેમ તેમ કરીને ભોજન સમાપ્ત થયું.

‘કાં શેડિયાઓ, જમી પરવાર્યા કે ?’

નાતના ખેચાર વૃદ્ધ આગેવાનો આવ્યા. જસો જાદવ પાસે બેઠા.

‘હ, હા. ઝેરના ડોળિયા ખાવા, એમાં તે શી વાર લાગે ?’

‘અરે, ઝેરના તો ઝેરના. આજકાલ તો એય ક્યાં છે મારા ભાઈ ?’ જસો જાદવે મશ્કરી કરી અને એ હસ્યો.

‘હવે શો હુકમ છે અમને ?’ એક વૃદ્ધ શેઠે મુદ્દાની વાત ડાઘી.

‘હુકમ તો ... હા...હા...હા.’ જસો જાદવ હસ્યો. ‘વાત એમ છે કે આ વર્ષની અમારી એથ વસૂલ નથી થઈ. પુનામાં અમારા એપડા તપાસાયા તો માલમ પડ્યું કે માંગરોળની માત્ર આ વરસની નહિ, પરંતુ છેલ્લાં આઠ વરસની એથ નથી ભરાઈ.’

‘છેલાં આઠ વરસની એથ ?’ વખતચંદ શેઠે તાજુખી બતાવી : ‘અરે ભાઈ સાહેબ, વરસોવરસ એથ ભરી ભરીને તો અમારો બરડો દ્રાટી ગયો છે. અરે ભાઈ સાહેબ, તમે જ વરસોવરસ તો એથ વસૂલ લીધી છે ને ?’

બહુ જ સ્વસ્થતાથી જસો જાહેવ બોલ્યો : ‘એની હું ક્યાં ના પાડું છું ? ચોથ મેં વસુલ લીધી, એ વાત તમારી સાવ સાચી. પણ પુનાના ચોપડામાં જમે નથી થઈ. એટલે બીજું શું થાય ?’

‘જમે નથી થઈ ?’ જસો જાહેવના આવા સ્પષ્ટ એકરાર સામે શું કહેવું, એની વખતચંદને સૂઝ ન પડી.

‘મેં તો આંહીથી વરસોવરસની ચોથ મોકલેલી. પણ કોણ જાણે કેમ થયું, કે ચોપડે જમા જ નથી થઈ. એ તો લખાણું એ વચ્ચાણું. એટલે હવે આ વરસે માંગરોળ ઉપર નવ વરસની ચોથની ઉધરાણી આવી છે.’

‘કેટલી ?’ વખતચંદ સમજતો હતો કે ચોથ કેમ નથી પહોંચી કે કેમ નથી જમા થઈ, એમાંથી કોઈ વાતની ક્યાંય પણ દાદ નથી મળવાની.

‘કેટલી કોરી એમ ને ? જુઓને નવ વરસની ચોથ, એટલે કે સવા બે એટલે કે ત્રણ વરસની ઉગળ. પાંચ તેરી પંદર લાખ કોરી જામ શાહી.’

‘પંદર લાખ કોરી ?’ વખતચંદ શેઠનું હૈયું ધબકતું ચઢકી થયું. ‘અરે દેશમુખજી, અત્યારે રાજ્યમાં ઘેર દુષ્કાળ છે. ક્યાંય દોડડાની કમાણી નથી. પંદર લાખ કોરી અમારે કયે ઝાડવેથી કાઢતી ?’

‘દુષ્કાળ ?’ જસો જાહેવ આંખ ફેરવીને બોલ્યો : ‘દુષ્કાળ ક્યાં છે ? તમે બધા વાણિયાઓએ દુષ્કાળ, દુષ્કાળ કરીને ખેડૂતોને ચડાવી મૂક્યા. એટલે તમે તમારી તો ઉધરાણી ખોટી કરી ને હવે

અમારી ય ઉઘરાણી ખોટી કરવા માંગો છો ? શેઠિયા, દુકાળ હોય કે સકાળ હોય, અમે કાંઈ ન જાણીએ. દશ સારાં વરસ જાય તો એક ખરાબ વરસ પણ આવે, એમાં શું ? સારા વરસમાં ક્યાં નથી કમાતા ?

‘પણ.....’

‘પણ બધામાં હું ન જાણું. હું તો ચીકૂની ચાકર. મારે તો શ્રીમંત સરકારની લેણી કારી પંદર લાખ રોકડી જોઈએ. ખેડૂતો તો તમારા ઠરાવેલા દુષ્કાળથી આપે એમ નથી; તો તમે આપો.’

‘પણ એમાં અમારા વંડા ઉપર તમે શા માટે ગદબો કર્યો ?’

જસો જાદવ જવાબમાં હસ્યો. એ હાસ્યમાં માત્ર પોતાના સ્વાર્થ સિવાયની તમામે તમામ વસ્તુઓ પ્રત્યે સંપૂર્ણ ઉપેક્ષા હતી. એ હાસ્યમાં પોતાની તાકાતની મગરબી હતી. સામાના દુઃખો પ્રત્યેની ચોક્ખી બેપરવાઈ હતી. એવું હાસ્ય આ જગતમાં માત્ર એ જ પ્રાણી કરી શકે છે. એક તો ઉંદર સાથે ખેલ કરતી બિલાડી અને બીજો પોતાના શિકાર ઉપર ધાળ નાંખતો અજગર. કોઈકવાર કોઈક માનવી આવાં હાસ્ય કરે છે, ત્યારે એ હાસ્યમાં સામાને માટે સર્વનાશના સંદેશ હોય છે.

‘વાત એમ છે શેઠિયાએ, કે ચોથની રકમ થઈ ગઈ છે મોટી: ને મારે તરત વસૂલ લેવાનો હુકમ છે. એટલે એમ કે આ તમારા પરગામી મિત્રો જે બધા આંહી આવ્યા છે તે સહુ પોતપોતાની ગજ સંપત પ્રમાણે તમને મદદ કરે.’

‘એટલે ?’ બહારથી આવનારાઓ જસા જાદવની આ નવી દરખાસ્તથી ચમક્યા.

‘એટલે એમ કે તમે બધાય સાથે મળીને અમને પંદર લાખ ડોરી ચૂકવી ધો.’

‘ને ન ચૂકવીએ તો ?’

‘અમારો શિરસ્તો ક્યાં તમારાથી અજાણ્યો છે ? અમારી ચોથ ન ચૂકવો ત્યાં સુધી તમારે અમારા નજરકેદીઓ તરીકે રહેવું પડશે. ચોથ ચૂકવો ને છૂટા થાઓ. હ્યો ત્યારે રામરામ.’

જસો જાદવ ઉઠ્યો. એણે પોતાના સિપાહીઓને આ શેઠિયા લોકોની ખાસ સંભાળ રાખવા ભારપૂર્વક અર્થસૂચક ભલામણ કરી; વંડાના મોટા દરવાજાને અંતે એકેએક બારીબારણાંને તાળાં દેવાઈ ગયાં. અંદર અંતે બહાર જસા જાદવના મરાઠા સિપાહીઓની પાકી ચોકી બેસી ગઈ.

મહાજન ઉપર આવો ગળખનાક જીલમ વિનાકારણે ગુન્નરવા માટે સહુએ ખૂબ ખૂબ ખેદ બતાવ્યો. રાત પડી. પથારી પાગરણની શેઠિયાઓએ તળવીજ કરવા માંડી પણ મરાઠા સિપાહીઓએ એમને કાંઈ દાદ ન દીધી. પછેડી પાથરીને સહુએ જેમ તેમ કરીને રાત વિતાવી.

આખી રાત સહુએ અનિદ્રા અને વિમાસણમાં વિતાવી. શું થશે, પંદર લાખ ડોરી કેમ ભરાશે, કોણ ભરશે એની સહુને ચિન્તા પેડી. સવારે સહુ ઉઠ્યા ત્યારે એમના ચહેરા શ્યામ પડી ગયા હતા. આંખો વિકળ અને લાલ બની ગઈ હતી.

સવારે મોટું ધોવાને સહુને એક એક વાટકો પાણી આપવામાં આવ્યું. બપોરે સૌને ખાવામાં મુઠ્ઠી મુઠ્ઠી ચણા આપવા માંડ્યા.

હવે જ શેઠિયાઓને સમજાયું કે જસો જાદવ એમને નજરકેદ રાખવા ઉપરાંત ભૂખે તરસે અને ઉગ્મગરે હેરાન કરવા માગે છે. હવે જ શેઠિયાઓએ લાચાર થઈને ચોથની વાત ચલાવવા માંડી. શેઠિયા ચોથની વાતો કરવા માગે છે એમ સાંભળીને જસો જાદવ ત્યાં આગ્યો:

‘કેમ શેઠિયા ! કાંઈ વિચાર કર્યો ?’

‘વિચાર તો અમારે શું કરવાનો છે ? તમે જ કાંઈ વિચાર કરો, ને અમને હક્ક પાડી આપો.’

જસો જાદવ એકદમ ઉભો થઈ ગયો : ‘મને આ વાત કરવા તમે રાજના કાજ છોડાવી ઠેક આંહી સુધી ધક્કો ખવડાવ્યો ? શેઠિયા, મારી વાત સાંભળી લ્યો. એક તો પંદર લાખ ફોરીમાં એક દોકડો ય ઓછો નથી થવાનો, ને બીજું એક હક્ક તો પણ એનો નથી બંધાવાનો.’

‘પણ ત્યારે અમારે વિષ્ટિ કેમ ચલાવવી ? કાંઈક મૂકાણું કરો તો વાત થાય ને ?’

‘અરે ભાઈ, વિષ્ટિ કેવી ને વાત કેવી ? અમને વળી તમારા જેવાની સાથે વિષ્ટિ કરવાની પણ ક્યાં ફૂરસદ છે ? વિષ્ટિ બિષ્ટિના વહેમમાં શેઠિયા રહેશે મા. મૂકાણું મૂકાણુંના ભ્રમમાં શેઠિયા ફસાશે મા. આંહી તો ચોકખી વાત છે. તમે અમારા નજરકેદી છો. અમારા નાણાં ભરો ને છૂટા થાઓ.’

મરાઠા દેશમુખે ગામ પરગામના મહાજનને કેદ કર્યાના સમાચાર અસાર શહેરમાં ફરી વળ્યા અને આખાં શહેરમાં ભય અને ત્રાસનો

સનાટો ઊઠ્ય ગયો. મરાઠા દેશમુખનો ત્રાસ ઓછો નહોતો, પરંતુ એ ત્રાસ આટલો બધો મર્યાદા ઓળંગશે એનું કોઈને ભાન ના હતું. ગામ પરગામના મહાજનને કેદ કરવાની હિંમત ધરનાર મરાઠો આખરે ક્યાં જઈ અટકશે એની વસ્તીને વિભાવણ થઈ પડી.

ચોરે અને ચોટે મહાજનને નજરકેદ કર્યાની વાતો ચર્ચાતી હતી. પંદર લાખ દોરીનો દંડ ધણો ભારે હતો એ વાત સહુ સ્વીકારતાં હતાં. પરગામથી આવેલા સ્નેહી સંબંધીઓને આમ એકાએક કશાપે વાંક વગર જાપ્તમાં લેવામાં આવે, એ સહુને બહુ જ અસહ્ય લાગ્યું. પરંતુ મરાઠીઓના આ ત્રાસની સામે શો ઉપાય લેવો એની કોઈને સજ્જ ન પડી.

માંગરોળમાં ફકીર-ઉદ્-દીન નામનો એક ધણો જ પુઝર્ગ અને શાળો મુસલમાન રહેતો હતો. મુગલાઈની દોમદોમ સાહેબી એ મુસલમાને જોયેલી. મુગલાઈના શય ઉપર ગીધો બેસતાં પણ એણે જોયેલાં. ફરતા પચીસ ગાઉના પંથકમાં ફકીર-ઉદ્-દીન પંથમાં પ્રવ્રાનો ને માન પામતો. એવા બોલ સદા ઇન્સાફના જ લેખાતા ને એની સલાહ સદા નેક લેખાતી. રત્નાકર જેમ કાંઈ કોઈકવાર મોતી કાઢે, એમ મોગલ મહાસાગરે પોતાની ચડતી ભરતીના વેગમાં ફરફરની કાઢીઓ ઉપર જે મુરલીમ સંતમહંતો ક્યાંક ક્યાંક પેદા કર્યા હતા, એ માંડેનો ફકીર-ઉદ્-દીન પણ એક સંત હતો. મુસલમાનોમાં એ શેખ હતો. એની નેકીને કારણે લોક બધા એને કાલિ-સાહેબના નામથી ઓળખતાં.

એવા એ કાલને ત્યાં ગામના પાંચ દશ માણસો એક વાર એકઠાં થયાં.

‘કાજી સાહેબ, પરગામનાં આપણા મેમાનોને આમ દેશમુખ વિના કારણે નજરકેદ કરી લ્યે, એમાં તો આખા કાઠિયાવાડમાં માંગરોળને નીચાભેયાપણું થાય છે. હવે આપણે શું કરવું ?’

‘અધાહ, અધાહ !’ કાજી લાલપીળા મણકાઓની તસ્પી ફેરવતા ઉઠો નિશ્વાસ મૂકીને બોલ્યા.

‘અને આ દેશમુખનો ન્યાય તો જુઓ. આઠ વરસની ચોથ એ ખાઈ ગયો અને હવે ફરીવાર આપણી પાસેથી માગે છે. સાળું આવું રાજ્ય તે કેમ પોષાય ?’

‘અધાહ, અધાહ !’ કાજીએ જોરથી માળા ફેરવતાં આંખો પીંચીને કહ્યું.

‘અરે, જુલમનો તે કોઈ પાર છે ? દેશમુખની દાઢ અને પેટને ક્યાંય તાગ જ ન મળે. જ્યાં જુઓ ત્યાં એના લાગા. જ્યાં જુઓ ત્યાં એની ઢાંગાઈ. ને જોરાં માણસની ઇજ્જત પણ સલામત ન મળે. જર ને જોર બેશ ઉપર તો એની આંખો શકરા જેવી વળગે.’

‘અધાહ, અધાહ !’ કાજી સાહેબે એકમાત્ર સૂત્ર ઉચ્ચાર્યું.

એક જુવાન હતો. સંધ્યાના રંગ જેમ સાગર ઉપર રેલાય તેમ જુવાની એના નીલા દેહ ઉપર તરવા માંડી હતી. એની આંખ કાજીના એકના એક સૂત્રસમા જવાબ ઉપર વક્ર થઈ.

‘કાજી સાહેબ, આ તસ્પી ફેરવ્યા કરો છો, ને ક્યારના અધાહ અધાહ કર્યા કરો છો, એમાં અમારે સમજવું શું ?’

‘છોકરા,’ કાજી પોતાની યુઝર્ગ આંખો એ જુવાન ઉપર દેરવીને બોલ્યા: ‘તું નાને મ્હોંચે મોટી વાત કરે છે. જતનો કેવો છે ?’

‘અરે રામલા, જરા ધીરો તો થા. આમ આકળો થાય છે તે કાંઈક કોઈકની આમન્યા રાખતાં તો શીખ. આ ઘરડાં વગર ગાડાં ન વળે. અમે વાતો કરીએ ત્યારે વચમાં ડખલગીરી શા માટે કરે છે ?’ એક લુવાણો બોલ્યો. અને કાજી સાહેબની આમન્યા જાળવ્યાના મહાન આત્મસંતોષથી એ કાજી સામે જોઈ રહ્યો.

પરંતુ કાજીની આંખમાં એણે કોઈ જતની મુખ્યારકપ્પાદી ન વાંચી. કાજી એની કદર કરશે એ આશાથી વિહોણો બનેલો લુવાણો સહેજ છોમીલો બનીને બેઠો રહ્યો.

‘ત્યારે તમે બધાએ શું ધાર્યું છે ?’

‘કાજી સાહેબ, એમ કરીએ. જે તમે ચાલો તો આપણે જાદવ પાસે જઈએ. એને વિનવીએ કે ભાઈ તેં આ ઠીક નથી કર્યું.’

‘પછી ?’ કાજી ફકીર-ઉદ-દીને તરખી સામે જોતાં સવાલ પૂછ્યો.

‘પછી ?-પછી ?-’ લુવાણો ચૂપ થયો. જાદવ પાસે જવાની વાત સહેલી હતી. જાદવ સાથે વાત કરવાની વાત પણ કાજીની હાજરીમાં ખાસ મુશ્કેલ નહોતી. પરંતુ પછી શું ?

કાજી એમની પાસે આવેલા ખીજ માણસો સામે જોઈ રહ્યો. એની યુઝર્ગ આંખો વધારે પીળા દેખાઈ. એના વાળ વધારે

પીળા શણુ જેવા દેખાયા. કાળની એંસી વર્ષની જૈફ કાયા ઉપર જાણે કે નવા દશ વર્ષના ભાર બેઠા.

‘કેમ ભાઈ ? તમે શું કહો છો ?’ એણે બ્રાહ્મણ શિવશંકરને પૂછ્યું. પંચોલી નાગરબ્રાહ્મણ હતો. વડનગરની શાખાનો વેદકાળથી. અણિશુદ્ધ ચાલ્યા આવતા ગોત્રનો, ત્રિપ્રવરનો બ્રાહ્મણ હતો.

‘કેમ પંચોળીજી ? તમે કેમ કાંઈ નથી બોલતા ?’

શિવશંકર મહારાજ ઉદ્દે શિવો પંચોળી કાળ સામે જોઈ રહ્યો. કાળના હાથમાં જેમ તસ્ખી ફરતી હતી તેમ આ વર્ણશુદ્ધ ભૂદેવના હાથમાં શંકરના વિયોગનાં આંસુઓની થીજવટમાંથી પેદા થયેલી રૂદ્રાક્ષની લાંબી માળા હતી.

‘કાળ સાહેબ, વાસ્તવિક રીતે જોતાં તો મરાઠાની ચોથ આપવી છે કે નહિ, એનો આપણે નિર્ણય કરવો જોઈએ. મળેલી હકિકત ઉપર સાદ્દિલથી વિચાર કરતાં પ્રાપ્ત થાય છે કે છેલ્લાં આઠ વર્ષની ચોથ પુના તો પહોંચી નથી. એટલે કે પુનાના શ્રીમંત પેશ્વા સરકાર આપણા ઉપર ચોથ લહેણી કાઢે એમાં એમને ગેરબ્યાજખી કેમ કહી શકાય ?’

રામજી જીવાનિઓ આ લાંબો પ્રસ્તાવ સાંભળીને ક્યારનો ઉપરનીચે થયા કરતો હતો. ‘તે તે મહારાજ શું તમે એમ કહેવા માગો છો, કે આ ચોથની પંદર લાખ ડોરી આપણે ફરીને દેવી ?’

‘ન્યાય અને તર્કશાસ્ત્રનો આધાર—’

રામજી ઉભો થઈ ગયો. એનો અવાજ ફાટી ગયો. ‘અરે આ લોટમગો ભગત તો ગામને ભીખ મંગાવશે ભીખ. ત્યારે શું પુનાનો એક પેશ્વો સાચો ને આપણું આણું ગામ જૂઠું?’

શીવા પંચોલી હરહર કરતા પાછા બેસી ગયા. એમના અહેરા ઉપર કંટાળાની રેખાઓ તરવરી: ‘આ આપણે માર્ગ દાઢવા એકલા થયા છીએ ને આ જુવાનિયાને આપણી કોઈની મરજદ નથી રહી. હરહર ભોલાનાથ. શો સમો આવ્યો છે? ઘેર કલિયુગ આવ્યો છે.’

‘અરે પંચોલી, કલિયુગ તો આજ્યો તમારા જેવાઓએ. શું આપણે ચોથ નથી દીધી? શા માટે કર્યી આપણે આપણી જાતને લૂંટાંવા દેવી જોઈએ? અરે મહારાજ, જો આજ તમે કરી જશો, તો કાલ તમને કોઈ મુખે જંપવા નહિ દે. કાલ તમને મરાઠા પોતાની દયા ઉપર જીવતા રાખશે. મહારાજ આવી નમાલી વાત શું કરો છો?’

કાજ ફકીર-ઉદ-દીનની આંખમાં અજખ ચમક આવી. એની તરખી જાણે કે ફરી ગઈ. ‘અલ્લાહ રહીમ’ કાજએ તરખી નીચે મૂકીને ખુલ્લું અવાજે જૂમ પાડી: ‘વાહ જુવાન, આ ગામમાં તું એક સાચો મરદ છે. બોલી દે બહાદર, તારા જેવા આ ગામમાં કેટલા છે?’

‘મારા જેવા? મારા જેવા જુવાન તો આ ગામમાં નાંખી દેતાં ખસેથી અઢીસો હશે.’

‘તો જા, એ તમામને તું મારે ઘેર તેડી લાવજો. તારી સાથે મારે વાત કરવી પાલવશે.’

જુવાન ઉઠીને લાંબી ફલાંગો મારતો બહાર નીકળ્યો : ‘કાજ સાહેબ, હું આવું છું હમણાં. પણ જો જો અમને છેલ ન દેતા.’

‘છોકરા, તારી જુવાનીને જોઈ આજ મારામાં નવી જુવાની આવે છે. તને હું છેલ દઉં તો મારા ઇમાનના મને કસમ છે.’

રામજી ગયો. લુવાણો વીરજી, શીવશંકર પંચોળી, મોઢ વાણીયો સોજપાળ, હાલીમ ચીસ્તી વગેરે એકબીજા સામે ઉજ્જડ આંખે જોઈ રહ્યા.

એમની ઉજ્જડ અને ત્રાસથી થીજી ગયેલી આંખોમાં ભયની ચમક આવી.

‘કાજ, આ જુવાનોને ભેગા કરીને શું ધાર્યું છે? તોફાન કરાવવું છે? તાવડીમાંથી રોટલો ઉઘલાવે એમ મરાઠા માંગરોળ ઉઘલાવી નાંખશે ને માથે મીઠું વાવશે. મરાઠાને તમે શું નથી જાણતા?’

કાજ સ્વસ્થ બનીને ઉંઘા ગોઠણભર ખેસી ગયો: ‘મરાઠાઓ કેવા છે, એ હું જાણું છું. તમે આવ્યા છો મારી સલાહ લેવા. તમને તો હું કાંઈ સલાહ આપી શકું એમ નથી; કેમકે તમારા રાહ, એ મારા રાહ નથી. સલાહ માત્ર એક આ જુવાનોને હું આપું છું ને આપીશ.’

‘પણ કાજ આગળ પાછળનો તમે કાંઈ વિચાર કર્યો કે નહિ?’

‘જ્યાં ન્યાયની લડત માંડવી છે, ત્યાં આગળ પાછળના વિચાર એ મેં મારા અલ્લાહને સોંપ્યા છે. હું તો એકમાર્ગી મુસલમાન છું. ને મારી ઓલાદ શેખની છે. ન્યાય

અને ઇન્સાફને ખાતર. નિરપરાધીઓને થતી રંજડ થોભાવવાને ખાતર માંડે આ શીર ફના થઇ જાય તો એનો મને રંજ નથી. મેં એંસી વર્ષ કાઢ્યાં છે. બહુ મારે કાઢવાં નથી. કાલ હું કબરમાં સ્થળશ. ભલે સૂઈ. મને એની પણ કોઈ ચિન્તા નથી. જે દિવસે ક્યામત આવશે, તે દિવસે હું મારા કિસ્તારની પાસે ઉભો રહીશ અને કહીશ: 'મારા માલિક. જે યુગમાં મારે એની તલવાર હતી, જે યુગમાં ખૂતોની પરંપરાને બહાદુરી ગણવામાં આવતી હતી, જે યુગમાં જમીનના લોભને વતનના પ્રેમના નામથી ઓળખાવવામાં આવતો—અરે જે યુગમાં તમામે તમામ નીચ કાર્યો ઉપર ઉચ્ચ ભાવનાના ઢોળ રસધામાં આવતા, ત્યારે યુગ આખો ઉંધી નજર અને ઉંધી આંખનો હતો, ત્યારે એ મારા માલિક. મેં માંડે શીર સિફ્ત ઇન્સાફને ખોળે ધર્યું હતું, મેં મારી કાયા સિફ્ત નિરપરાધીઓને ચતી પીડા અટકાવવાને કુરબાન કરી હતી. બસ, મારે એજ જોઈએ છીએ.'

કાજ ફકીર-ઉદ્-દીનના આ એકરારથી બધા એક ક્ષણ ચંભી ગયા, કાજને વારવાની વાત એમને હવે અશક્ય લાગી, જુવાનોને કબરો રાખવામાં એમના હાથ એમને કમતાકાત લાગ્યા, ઘરડાઓ ગાડાં વાળતા હશે ખરા, પરંતુ ઘરડાઓ આ ગાંડાઓને આત્મનાશના રાહમાંથી વારવાને નાઇલાજ નીવડશે, એ વાત એમને ઘરોબર સમજાઇ ગઇ.

લુહાણો વીરજી ઉભો થઇને બોલ્યો: 'કાજ, આ ગામનું હિત તમને હોય છે અને અમને નથી એમ ન માનશો. તમે અમારી એક વાત સ્વીકારશો?'

‘શું?'

‘એમ કરો. અમને ત્રણને જાલ પાસે જવા દો, અમને કાંધક વિધિ કરવા ધો.’

‘વિધિ શું કરશો ? એવડી ચોથ દેશો ?’

સોજપાળ શેઠ માથે હાથ ફેરવીને બોલ્યા : ‘કાજ પડશે એવા દેશું, કાંધક વચ્ચે રસ્તો નીકળે તો કાઢવા ધો ને ?’

‘તો જાઓ. મારી ક્યાં ના છે ?’

‘કાજ તમેય સાથે ચાલોને ?’ કાજની આંખમાંથી ‘આતશ ચમક્યો. ‘ના. હું નહિ આવું. એ દુષ્ટ દેશમુખ સાથે તો હું વાત પાળુ ન કરું.’

‘તો ઠીક. પણ અમે પાછા આવીએ ત્યાં સુધી તો કાંધ ન કરજો !’

‘રામ રામ’ અને ‘સલામ આલેકુમ’ના પરસ્પરના શિષ્ટાચારના શિરસ્તા બબ્બીને શિવશંકર પંચોળી, વીરજી હક્કર અને સોજપાળ શાહ ત્યાંથી ઉઠ્યા.

કાજ એની ડેલીને આડે બેઠા રહ્યા. આજ કાજની તરખી જાણે કે એના વૃદ્ધ ને કંપતા હાથમાં થીજ ગઈ હતી.

પોતાના ગઢમાં જસો જાલ બેઠો હતો. હુકાની લાંબી લાંબી નેહમાં એ ચરોતરની શુદ્ધ કાળિયા તમાકુનું અમૃતપાન કરતો હતો. એચાર પાસવાનો આ મરાઠા દેશમુખને વીંટળાઈને બેઠો હતા. ત્યાં ગામના ત્રણ નાગરિકો એની પાસે સલામે આવ્યાની એણે વાત

સાંભળી. અયશઆરામના સાજ સમા દરાવી દેશમુખ રીતસર અમલદારી ઢગમાં ગાદીતક્રિયે બેઠો. વરંધી મંગાવીને વીરજી, શિવશંકર અને સોજપાળ ત્યાં આવ્યા.

‘કેમ ? કેમ આવ્યા છો ?’ દેશમુખને રાજ્યવહિવટની એક રીતિ અરાખર રૂચી ગઈ હતી, એ હંમેશા કોઈને ય આદરમાન આવ્યા સિવાય કરડા અવાજે વાતો કરતો. એ માનતો કે એથી એના અમલદારી ભરતખાતો અરજે આવનારાઓ ઉપર સારો પ્રભાવ પડે છે.

એ પ્રભાવ ખીજાઓ ઉપર પડતો હો કે ન હો પરંતુ આ ત્રણ જણા ઉપર તો અરાખર પડ્યો. વીરજીએ શિવા પંચોલી સામે જોયું ને શિવશંકર પંચોલીએ સોજપાળ શેઠ સામે નજર નાંખી. સોજપાળ શેઠની આંખ, એ ઓરડાનો અમલદારી સાજ જેવા તપાસવામાં રોકાઈ હતી.

‘બોલો ઝટ, ફાટો ને ?’ જસા જાહેરે ત્રાડ પાડી.

‘જાણે કે બાપુ વાત એમ છે કે,’ શિવશંકર પંચોલી પોતાની જાત પ્રત્યે બ્રાહ્મણને સુલભ વિવેક બુદ્ધિ ઉપર ભરોસે રહીને બોલવા લાગ્યા; ‘વાત જાણે કે એમ છે કે—આ મહાજનને તમે નજર કેદ કર્યું છે એ વિષે અમે—’

‘એમ ? તમે જાણો છો, હું કોણ છું તે ? હું આંહીનો દેશમુખ. હું જવાબદાર એક મારા માલિકને. એ સિવાય ખીજા કોઈનેય નહિ. મહાજનને કેદ કર્યું છે, તે શું છે ? લાવો અમારી ચોથ ?’

‘ચોથ તો બાપુ અમે ભરી દીધી છે.’

‘એમ ? ત્યારે તમે સાચા ને અમે જૂઠ્ઠા એમ ? પુનાના અમારા પંત જૂઠ્ઠા, અમારા ચીટનીસ જૂઠ્ઠા હિસાબનીશ જૂઠ્ઠા. અને તમે એક સાચા ? એમ ?’ જસા જઠવના અવાજમાં રૂદ્ર રોષ ગાજ્યો. એના બદલી ગયેલા સૂરથી એ મરાઠો દેશમુખ આવનારાઓને માંગરોળ ઉપર લોખંડી મેખ નાંખી ઉભેલો દેખાયો.

‘પણ જમે ન થઇ હોય, એમાં અમારો દોષ ?’

‘તો શું અમારી ચોથ જાય ? હું શું જાણું ? મેં તો આંહીથી નાણાં મોકલેલાં હતાં એટલે હું છૂટો, પુનામાં ન પહોંચ્યાં. એટલે પુનાવાળા છૂટા. ચોથ તો તમારે ભરવી પડશે, બોલો તમે આપો છો ?’

‘બાપુ-બાપુ.’

‘અરે બાપુ ફાપુ જાય જહાનમમાં ચોક્ખી વાત કરો. બોલો પંદર લાખ કોરી ચૂકવતા હો, તો ચૂકવી ઘો.’

‘પણ—’

‘અરે પણ ને બાણ.’ જસો જઠવ કારમો રોષ કરીને ઉઠ્યો. એની આંખોમાંથી જાણે કે લાલ રંગ નીતરીને એના અંગેઅંગ ઉપર ટપકવા લાગ્યો. ‘મને શું તમારી સાથે પંચાત કરવાની નવરાશ છે ? મને શું તમારા જેવો નવરો માણસ સમજે છે ? મને શું તમે તમારા જેવો હિંગતોણ, હુંગળીતોણ કે લોટમગો દીઠો, કે તમે આંહી ચોવટ ડોળવા આવ્યા છો ? ચાલ્યા જાઓ આંહીથી. જે માણસ મને પંદર લાખ કોરી આપવા તૈયાર હોય, એ મારી સાથે વાત કરવા આવે. ચાલ્યા જાઓ. નહિતર તમને ત્રણેયને પણ હું મહાજનની સાથે હેડમાં પૂરી દઇશ.’

ત્રણે નાગરિકોના વદન કાળાં બની ગયાં. જસા જાહે વેલીધેલી વલણ અને વાટાઘાટ નહિ ચલાવવાની એણે પકડેલી છદ્ જોઈ સહુનાં હૈયાં જાણે ઠંડી આગમાં થીજતાં જલવાં લાગ્યાં.

અને, 'ચાલ્યા જતા નાગરિકોને જસા જાહે વાથ જેવા ધુરંદતા અવાજે ચેતવણી આપી: 'હું તમને ત્રણ દિવસની મહેતલ આપું છું. ત્રણ દિવસમાં અમારી ચોથ ભરી ઘો. નહિતર આ માંગરોળને હું ભોંયમાં ભંગારી દઈશ. ઝાળખો છો મને ? હું જસો જાહે.'

આ ધમકી કોઈએ કહી ન હતી. નહિ કહ્યેલી હોવા છતાં જસો જાહે એને આચારમાં મૂકતાં જરા પણ આંચકો નહિ ખાય એમ એ બધા માનતા હતા. સર્વનાશના પુરોગામી પડઘાએ એમના મગજ બહેરાં બની ગયાં. ત્રણે જણાં પાછલે પગે ચાલતા જાણે કે પથરના બની ગયા. ધમકીની આગમાં એમના શ્વાસ અને પ્રાણ જાણે કે જલીને ખાક થઈ ગયા.

'જાઓ. ચાલ્યા જાઓ' જસા જાહે યૂમ મારી: 'કેમ જતા નથી ? ધનારામ. કાળુરામ. બન્નેસિંહ કાઢો આ ભિખારીઓને મારી નજર આગળથી ધક્કા મારીને. કાઢો એ બધાય લોટમગાઓને.'

ધનારામ, કાલેસિંહ અને બન્નેસિંહ એ માંગરોળની ચોક્કિયાત મરાઠા બેરખના સિપાહીઓ હતા. પુનાથી પેશાવર ને દારકાંથી કલકત્તા સુધી ભ્રમતા. આ સિપાહીઓને પોતાના જીવનની કશી વિચિત્રતા નહોતી. જે સિપાહીઓને પોતાના જીવનની કોઈ દિશા નહોતી એમને પારકાના જીવનની તે શી પરવા હોય ?

‘અલ્યા જાઓ, હટો. આંહીથી ખસો.’ ધનારામે વીરજી ઠક્કરને ધક્કો માર્યો : ‘હવે ચાલ રે ચાલ હું ગળીતોળ. ચલે જા ધંધરસે.’

અચાનક લાગેલા ધક્કાથી વીરજી ઠક્કર પડી ગયો. ફરસળધી ભોંય ઉપર એમનું માથું પછડાયું. ભીતો જડો અવાજ થયો તે ઠક્કરના માથામાંથી લોહી ધમધમતું વહેવા લાગ્યું. વીરજી ઠક્કરના મોઢામાંથી ભયભીત તાજુખીની ચીસ નીકળી ગઈ. અનાથતાનો જાણે કે છેલ્લો આર્જવ ચિત્કાર એ બંધિયાર મકાનમાં ગાજી ઉઠ્યો. શિવશંકર પંચોળી અને સોજપાળ શેઠ એકબીજા સામે જોઈ રહ્યા. બેય જણા વીરજી ઠક્કર સામે જોઈ રહ્યા.

એક ક્ષણ-અનંત લાગતી એક પળ-સુધી શિવશંકર અને સોજપાળ વીરજીને જોઈ રહ્યા. પોતાના ધ્રુજતા વૃદ્ધ ઉજ્જડ ચહેરામાંથી ધીમે ધીમે ટપકતા લોહીને પોતાના વસ્ત્રો નીંગળતાં વીરજી જોઈ રહ્યા. એની કાયા જડ જેવી બની ગઈ અને બીજી ક્ષણે શિવશંકર અને સોજપાળ ત્યાંથી દોટ મૂકીને નાહા.

કોઈ નિર્જન ઘેર જંગલમાં પાછળ લોહીતરસ્યો વાઘ પડ્યો હોય એમ એ બે જણાં માંગરોળની ઉભી બનરે જીવને હાથમાં લઈને નાહા. ભૂત દેખીને માનવીનું હૈયું હાથ ન રહે, એમ એમનાં હૈયાં કળજે ન રહ્યાં. દોડતા ચાલે દોડતા તેઓ કાજીને ઘેર પહોંચ્યા.

ઝોટલા ઉપર કાજી સાહેબ હાથમાં લાકડી ટેકવી ગેઠા હતા. શિવશંકર અને સોજપાળની કાયામાંથી પ્રાણ જાણે ઉડીને હાંફ માત્ર ભરાઈ હતી. હાંફતા હાંફતા તેઓ કાજીની બાજુમાં બેસી ગયા, કાજી ચક્રીત આંખે એમની સામે જોઈ રહ્યો.

‘કેમ શું થયું ?’

‘મારે છે, નહવ તો મારે છે’ પંચોલી હાંફતા હાંફતા બોલ્યા,

‘માથું ફેાડી નાંખ્યું, વીરછ હકકરનું.’ સોનપાળ શેઠે માહિતી પૂરી કરી.

‘ક્યાં છે વીરછ હકકર ?’ કાછએ સવાલ પૂછ્યો.

‘કોણ જાણે ? નહવના સિપાઈએ એનું માથું ફેાડ્યું અને અમે ભાગ્યા.’

‘એમ ? અને તમારી વિધિનું પરિણામ એજ, કે બીજું કાંઈ ?’

બેય જણા ચૂપ થઈ ગયા. કાછએ આગળ ચલાવ્યું : ‘જસો નહવ મરાઠાનો દેશમુખ આંહી ચોથ વસૂલ કરવા આવ્યો છે. આઠ વરસથી છે. આઠ વરસ એના અનેક જુલમો સહન કર્યા છે. હવે તો કહો, તમે આ બધું ક્યાં સુધી સહન કરવાના છો ?’

પંચોલીને હવે પોતાની રૂદ્રાક્ષની માળા યાદ આવી. બંડીની નીચેથી માળા કાઢીને એમણે ફેરવવા માંડી : ‘હરહર, શું થવા એકું છે ? શું થશે ? કાછ સાહેબ જુલમની હવે કોઈ માજા નથી રહી. પણ નહવ છે જોરાવર. બળિયા સાથે બાથ કેમ ભીડાશે ? ગામલોકે હવે તો ઉચાળા ભરવા જ જોઈએ.’

કાછએ તિરસ્કારભર્યું હાસ્ય કર્યું : ‘શા માટે ગામલોક ઉચાળા ભરે ? ગામ ગામલોકનું છે કે મરાઠાનું છે ?’

શિવશંકર અને સોજપાળને કાજની મનોદશા ન સમજાઇ. પરંતુ એમણે દૂરથી વીરજીને પોતાના માથાના જખમને પોતાની બંડીના છેડાથી દબાવતો આવતો જોયો. એક ક્ષણ વીરજીને રજાળતો મૂકવાનો ક્ષોભ ખેચ જણાતી આંખમાં દેખાયો. ઓસીયાળું હાસ્ય કરી, એમણે વીરજીને નજીક આવતાં પૂછ્યું: ‘કેમ ઈક્કર આવી પહોંચ્યા ને?’ ઈક્કર કાંઈ જવાબ આપ્યા સિવાય એમની પાસે બેસી ગયો. ઈક્કરને પોતાના માથામાંથી વહેતા લોહીને દબાવવા સિવાય બીજી એકેય વાતમાં હવે રસ નહોતો રહ્યો.

એક બાળુ આમ વાત ચાલે છે ત્યાં બીજી બાળુ રામજી આવ્યો. ઓટલે બેઠેલા ત્રણમાંથી એકેય સામે નજર સરખી પણ ફેંક્યા વગર એ કાજ પાસે આવ્યો: ‘કાજ સાહેબ, ખારવાના પાંચસો જણ તૈયાર છે. તમે બતાવો એ કામ કરવા, તમે કહો એ જોખમ ખેડવા. જો કાંઈ રીતે ય આ દેશમુખનો જીલમ અટકતો હોય તો.’

‘અલ્લા બેલી’ કરતો કાજ ઉઠ્યો. ‘ચાલો મને લઈ જાઓ એમની પાસે.’

‘કાજ સાહેબ ! એય કાજ સાહેબ.’ શિવશંકર પંચોલીએ હાંક મારી.

કાજ જરા થોભ્યો. ‘તમારી વિધિનું પરિણામ મેં જોયું. હવે તમારી સાથે વાત કરવી મને પણ નથી ગમતી.’

કાજ રામજીની પાછળ પાછળ ચાલવા માંડ્યો. ખેચ જણા ખારવાઓના મકાનો તરફ ગયા. રામજીએ થોડીવારમાં ખારવા જીવાનેને એકલા કર્યા. કાજએ વાત શરૂ કરી :

‘જુઓ ભાઈઓ, આ ગામ આપણા બાપદાદાનું, પછી આપણું અને આપણા પછી આપણાં બાળ બચ્ચાંનું. મરાઠા તો આંહી પોલ દેખીને પેસી ગયા છે. ભલે. પણ એ ચોથના ધણી. ચોથ પણ એકવાર. દુપટ નહિ. એને ચોથ મળે, પછી એને ગામના તંત્રમાં જરાય દખલગીરી કરવાની નહોય. પણ અત્યારે જે દેશ-મુખ્ય છે તે માથાનો ફરેલ છે. હાથનો મેલો છે. પોતાના હાથના મેલ એ ગામના માથા ઉપર ધોવા મળે છે. એણે આંહી લૂંટ ચલાવી છે. એણે આંહી અન્યાયના કારભાર ચલાવ્યા છે, એને જે સત્તા નથી, એ પચાવી લક્ષને એણે આપણને સહુને પૂરા પગલા છે. આપણે આ દેશમુખ્ય ન જોઈએ. ખોસો તમને સહુને મારી વાત મંજૂર છે ?’

પાંચસોયે ખારવાઓએ આ વાત વધાવી લીધી, પરંતુ એક જદ્દ ખારવો એકો હતો એણે શંકાનું ભૂત જગાવ્યું: ‘પણ મરાઠાની સામે થવાનું આપણું ગળું છે ખરું ?’

કાળએ સ્વસ્થ ચવાજે જવાબ આપ્યો ; ‘ના, દેશમુખની વાત તો ઠીક, પણ વડોદરાનો ગાયકવાડ આવે તો આપણું ગળું નથી.’

‘ત્યારે ?’

‘મારી વાત તમે સાંભળો અને પછી તમે સહુ તોલ કરો. હું ક્યાં કહું છું કે તમે ગાયકવાડની સામે માથું ઉઠાવો ? પુના બળિયું છે ને ગાયકવાડ જોરાવર છે. એય સાથે મળે તો આપણા ગામ ઉપર મીઠું વાવી દે. એટલે સખળા સામે નખળાની બાથ સીડવાની વાત હું ન કરું. હું તો એમ કહું છું કે ગાયકવાડ અને

પુનાની ચોથ સાચી ને વાજખી આપણે દેવી. પણ આ દેશમુખ આપણને ન જોઈએ. આપણે તો આ દેશમુખને પકડી લઈએ. ને આપણામાંથી જ કોઈને નિમીચે કે જે ચોથ ખરોખર વાજખી રીતે વસૂલ કરી પહોંચાડે. ચોથ એની સાચી; પણ દેશમુખ આપણો.’

‘આ વાત સાચી સોનામહોર જેવી.’

‘બસ તો મારી સાથે આવવું હોય એટલા આવો. આપણે ગઢમાં જઈએ, દેશમુખને પકડી લઈએ.’

પાંચસો માણસ તૈયાર થઈ ગયું, એ યુઝર્ગ કાજી એંસી વર્ષની જૈફ કાયામાં નવી જુવાનીને લઈને એમની આગળ થયો. બધા ગઢમાં પેઠા. પહેલાં દોઢીના દરવાનોને દબાવ્યા, પછી બધા ઉપર ચડી ગયા. જસો જાદવ એના પાસવાનો સાથે બેસીને પોતાના સદા સાથી હુકા સાથે વાતો કરી રહ્યો હતો. ત્યાં પાંચસો જાણુ જઈને ઉભા રહ્યા.

જસો જાદવ આ દંગલ આવેલું જોઈ તાજુબ બન્યો. ‘સદા કોધી સૂરે એણે કહ્યું : ‘કેમ રે, તમે બધા કેમ આવ્યા છો? વીરજી કંકરના હાલ તમે હજી નથી સાંભળ્યા? ચાલ્યા જાઓ આંકીયી. હું કોઈની કાંઈ વાત નથી સાંભળવાનો.’

યુઝર્ગ કાજી ચાર કદમ આગળ વધીને જસો જાદવ સામે ઉભો રહ્યો. સ્વસ્થ સત્તાશીલ અવાજે તે બોલ્યો.

‘જાદવ, અમે આજથી તમને દેશમુખ તરીકે મંજૂર નથી રાખતા. તું યુઝમગાર નીવડ્યો છે. ચોર નીકળ્યો છે. તે અમારી

ખેતી ખરાબ કરી છે ને અમારા વેપાર પાયમાલ ક્યાં છે. તેં અમારા ગામની મિલકત લૂંટીને એને કુંગાળ બનાવ્યું છે. તેં રૈયતને વિના કારણ કેદ કરી રાખીને ઇન્સાફના ખૂન કર્યાં છે. તું અમારા ગામનો દેશમુખ બનવાને નાલાયક છે. અને તને નાલાયક માણસ સમજીને અમે તને કેદ કરીએ છીએ.’

જસોણ હર્યો. પરંતુ એના હાસ્યમાં ભયનો કંપ વર્તાતો હતો: ‘મને કેદ કરવો છે ? આ ગામમાં મારી ચોકિયાત મરાઠા બેરખ છે, એની તમને ખબર છે ?

‘હા. અઢીસોથી ત્રણસો માણસ છે તારા લશ્કરમાં. એને જરૂર કરતાં અમને વાર નહિ લાગે.’

‘અને ગાયકવાડ અને પુનાની વહાર આવશે મારી પાછળ. મૂર્ખાઓ.’

‘ભલે આવે’ કાણએ કહ્યું: ‘અમે ગાયકવાડ સામે બંડ નથી કરતા ને પુનાની ચોથ નામુકરૂ જવા નથી માંગતા. માત્ર ચોથ અમે જ ઉધરાવીને મોકલશું.’

જસા જાહેરને આ સ્થિતિ ન સમજાઈ. દેશમુખ એટલે ગાયકવાડનો સ્થાનિક સુબો. એના હુકમ હાથ ઉગામવો એ આખી ગાયકવાડીને પડકાર આપ્યા બરોબર. ગાયકવાડી એટલે પુનાના પેશ્વાની ચોથમાં ભાગીદાર. એટલે આ પુના સામે પણ બંડ. જસા જાહેરની આંખમાં આ બંડખેરીએ કોધનાં પુર ઉમટાવ્યાં.

‘અરે જરૂર મુસદ્દા.’ જસા જાહેરે ત્રાડ મારી ભેટમાંથી લાંબો જમૈયો કાઢીને કાણ ફકીર-ઉદ-દીનની છાતીમાં હુલાવી દીધો.

કાજી 'યા અલ્લાહ' કહેતો ભોંય પર પડ્યો. છાતીમાં થયેલા કાતીલ જખમમાંથી લોહીનો ધોધ જાણે કે એ ભૂમિને ધોવા લાગ્યો.

એક ક્ષણ જસા જાહેવે શિકારી પશુની સચોટ વિકરાળ દૃષ્ટિએ ચોપાસ ગર્વભરી નજર નાંખી. એક ક્ષણ એને આશા આવી કે બંડખોરોના આગેવાનની થયેલી આ બેહાલી બીજા બંડખોરોનાં ગાત્ર કંપાવી દેશે.

પરંતુ જ્યારે એણે પાંચસો યજુવાનોના મુખ ઉપર ભયની કોષ્ઠ જાતની અસર ન જોઈ, ત્યારે પોતાના આ સાહસના પ્રત્યાઘાતનો ડર એના દિલમાં ડંખવા લાગ્યો. પાંચસો જીવ ઉપર આવેલા માણસોના મુખોને એમની નજર સમક્ષ હલાલ કરવામાં પોતે ખૂબ જ જોખમભરી ઉતાવળ કરેલી એને દેખાઈ. હૃદયમાં પ્રગટેલી ભીતિ લાલ કાળા રંગે એના મુખ ઉપર ફરી વળી.

રામજી આગળ આવ્યો; પોતાના પાંચસો જુવાનો સામે ફરીને એણે ફરમાન કર્યું: 'જુવાનો, આ દેશમુખનો છેલ્લો સીતમ તમે જોયો. હવે પકડી લ્યો આ દેશમુખને.'

પાંચસો જુવાનો આગળ આવ્યા. દેશમુખ જાહેવ તો જડ જેવો બની ગયો હતો. એને એમણે પકડી લીધો.

'હવે લઈ લ્યો એને દોઢી ઉપર. જાહેવના આ પાસવાનોને પણ જાપ્તામાં લ્યો.'

જાહેવ અને એના પાંચ છ પાસવાનોને જાપ્તામાં લઈને બધા નીચે દોઢીએ આવ્યા, દોઢીમાં મજબુત કોટડીઓ હતી. એક

કોટડીમાં જાવને પૂરી દેવામાં આવ્યો. બીજી કોટડીઓમાં એના પાસવાનોને પૂરી દેવામાં આવ્યા. પચાસ જુવાનોની ફરતી પાટી ચોટી કેદીઓ ઉપર બેસી ગઈ.

રામજી પછી બાકીના જુવાનોને લઈને ચોકિયાતોના આવાસ તરફ ચાલ્યો. દરબારી દોઢીથી થોડે દૂર એક બીજી મોટી દોઢી હતી. ગામના ગઢને લગોલગ આવેલી એ દોઢી ઉપર રામજી આવીને ઉભો રહ્યો. એણે ચોકિયાતોના નાયકને બોલાવ્યો. ગામે દેશમુખને કેદ કર્યાના સમાચાર એને કહ્યા. ગામતું જૂથ મોટું હતું ને ચોકિયાતોનો તોફાને ચડવાનો ધરાદો હોય તો એ તોફાન ઝીલવાને ગામ તૈયાર હતું એમ પણ એને કહ્યું. જો ચોકિયાતોનો વિચાર ગામ છોડીને પોતાને વતન જવાનો હોય, તો ગામને તેમાં કાંઈ વાંધો ન હતો એ પણ કહ્યું. ચોકિયાતો જો ગામમાં રહેવા માગતા હોય, તો એમણે દોઢીમાં પૂરાઈ રહેવાના કોલ આપવા પડવાના, એ વાત પણ એને કહી. ગામ અને દેશમુખ વચ્ચેનો ઝઘડો આખો ગાયકવાડ પાસે રજૂ થવાનો હતો. ગામલોક એમને હેરાન ન કરે, એ શરતે ચોકિયાતોએ ગાયકવાડ સરકારનો હુકમ મળતાં સુધી પોતાની દોઢીમાં રહેવાની નાયકે ઇચ્છા જણાવી, તરતજ દોઢીના દરવાજા બંધ થયા તે બંધ દરવાજા ઉપર જુવાનોની ચોટી બેસી ગઈ.

વળતે દિવસે સવારે યુઝર્ગ કાઢતી પાયદસ્ત નીકળી અને બંધનમુક્ત થયેલા મહાજને અને ચોકિયાતો ગામ લોકોએ એમાં ભાગ લીધો. અવલ મઝલની એ ક્રિયા સમાપ્ત થઈ રહ્યા બાદ આખું ગામલોક પંચાયતે મળ્યું. બધાએ કાજ ફકીર-ઉદ-દીનના પુત્ર શેખમીયાને પોતાનો દેશમુખ નીમવાની વાત સ્વીકારી.

વડોદરામાં શ્રીમંત સરકાર પોતાનો દરબાર ભરીને બેઠા હતા ત્યાં એક દિવસે એ દરબારમાં દૂરદુરના પ્રવાસની રજ માથે લઇને એક કાસદ આવ્યો. શ્રીમંત પોતાના દિવાન અને અમલદારો સાથે બેઠા હતા; ત્યાં શ્રીમંતના હાથમાં કાસદે એક ખરીતો મૂક્યો. ખરીતો મૂકી કાસદ કુરનસ યજ્ઞવી પાછો પગલે ચાલીને દૂર ઉભો રહ્યો.

શ્રીમંતે ખરીતો વાંચ્યો અને એના મુખ ઉપર કાળઝાળ રોષ વ્યાપી રહ્યો. એમણે ખરીતો પોતાના દિવાનના હાથમાં મૂક્યો. દિવાને એ પત્ર વાંચ્યો. પત્ર વાંચીને કાસદ સામે જોયું.

‘કોણ તું, આ પત્ર લાવ્યો છે?’ દિવાને સવાલ પૂછ્યો.

‘જી હા.’

‘આ ખરીતામાં શું લખ્યું છે એ તું જાણે છે?’

‘જી. મીયાં સાહેબે ખરીતો આપતી વખતે મને હુકમ કર્યો હતો કે શ્રીમંત સરકાર જે કાંઈ ખુલાસો પૂછે એનો મારે યોગ્ય જવાબ આપવો.’

શ્રીમંત બોલ્યા : ‘આમ આવ, મને જવાબ દે. અમારા દેશ-મુખને તમે શા માટે કેદ કર્યો છે?’

‘ગરીબપરવર,’ કાસદે હાથ જોડીને કહ્યું : ‘આપના દેશમુખના અમારા ઉપરના જુલમની કોઈ સીમા ન હતી. એણે અમારા વેપાર ભાંગ્યા છે. અમારી ખેતી ભાંગી છે. અમારી વસ્તીને લૂંટી છે.’

‘એમ ?’ શ્રીમંતનો અવાજ કરડો બન્યો. ‘અને તમે એને કેદ કર્યો. તમે અમારી બેરખોને પકડી લીધી. તમે અમારા સામે બંડ-ખોરી દાખવી.’

‘હજુર, અમે આપની સામે બંડખોરી નથી દાખવી, એ બતાવવાને માટે તો મને મીયાં સાહેબે આપની પનાહમાં મોકલ્યો છે. અમે આપની શિસ્તમાંથી નથી છૂટવા માગતા. પરંતુ આપના નામને, આપની સત્તાને કલંકિત કરનાર અમલદારને અમે કેદ કરીએ છીએ. અમે એવા અમલદારો સામે માથું ઉચકીએ છીએ એ આપની ઇન્સાફવૃત્તિમાં અમને કેટલો ઇતખાર છે, એ બતાવે છે. આપને અમારી પાસેથી ચોથ જોઈએ છે. અમારે આપને ચોથ આપવી છે. પરંતુ જે ચોથ અમારે આપવી છે, જે ચોથ આપને લેવી છે, એ માટે અમારે આપના નાફરમાન અમલદારની સીતમગીરી શા માટે સહન કરવી ?’

‘અમારા અમલદાર સામે બંડ કરો એ અમારી સરકાર સામે બંડ નથી ?’

‘હજુર, આપ આવો ખ્યાલ દાખવશો એની અમને ખબર નહોતી અને અમને એથી ખેદ થાય છે. ખેદ એટલા માટે કે આપની જે ચોથનો અમે ઇન્કાર કરવા નથી માગતા, એ ચોથ આપવા માટે અમારે આટલી જુલમગીરી સહન શા માટે કરવી ?’

શ્રીમંત થોડીવાર વિચારમાં પડ્યા. થોડી વાર રહીને એ દિવાન તરફ જોઈને બોલ્યા :

‘દિવાનજી, આ લોકો પોતે પોતાના તરફથી દેશબુખ નીમ્યાની વાત કરે છે એ કોણ છે ?’

‘સરકાર, એનું નામ શેખમીયા છે, કાજી ફકીર-ઉદ્-દીનનો એ પુત્ર છે. એટલું આ પત્રમાં લખ્યું છે.’

‘બહુ સારું. એક રૂકો આ કાસદને લખી આપજો. કહેજો કે જ્યાં લગી અમારી ચોથ અમને બરાબર મળશે, અને જ્યાં સુધી ગામના લોકો એનામાં ધતબાર બતાવતા રહેશે ત્યાં સુધી અમારા તરફથી એને માંગરોળ મહાલના દેશમુખ તરીકે મંજૂર રાખવામાં આવશે.’

શ્રીમંત કાસદ તરફ ફરીને બોલ્યા :

‘કાસદ, તમે જાઓ. માંગરોળના લોકોને કહેજો કે અમને એમના ઉપર રોષ નથી. ગામ લોકને અમે વિનાકારણ તકલીફમાં ઉતારવા નથી માગતા. જાઓ, શેખમીયાને જમને કહેજો કે અમારા ચોરને અને અમારી ચોકિયાત ખેરખતે આંહી મોકલી આપો.’

દિવાનજી સામે જોઈને શ્રીમંતે ફરમાવ્યું :

‘દિવાનજી, કાસદને એક સારો ઘોડો આપો, એક સારો પોષાક આપો. માંગરોળના મહાજનને અમારા તરફથી જણાવો કે એક વર્ષની ચોથ અમારી મહેરબાની બતાવવાને માટે માફ કરવામાં આવે છે. જાઓ કાસદ, તમે જાઓ. ગામલોકને અમારા વતી રાહતના સમાચાર આપજો. કહેજો કે બહાદુરોની કદર શ્રીમંત સરકાર કરી જાણે છે.’

૯ : 'ભયંકર છોકરો'

લીલા હરિયાળા મેદાનમાં લીલા ઝાડોની નાણે કે ચોસર જડી છે. એ મનોરમ ચોસરની વચમાં ચોસરની લીલમની સોગઠી નાણે કે સરતી હોય એવી એક સુંદર લીલી કિનખાળતી પાલખી ચાર ચાર કઠાવર ભોયણોને માથે ઉચકાઈને ચાલી જાય છે. એ પાલખીની પાછળ ત્રીસથી ચાલીસ ઘોડેસ્વારો જરા દૂર દૂર ચાલ્યા આવે છે.

એ નાના મંડળની આગળ-સૌથી આગળ, ઘોડેસ્વારો અને પાલખીની લગભગ પચાસ કદમ આગળ બે ઘોડેસ્વારો ચાલે છે.

એ બે અસ્વારોમાંથી કઠાવર કાળા ઘોડાનો અસ્વાર પહેલી નજરે શેહબરુ માન બેસે છે. એ અસ્વાર છ હાથથી બે ઉંચો છે તે એની ગળગળ પહોળી છાતી ઉપર કાળા ઘેરી અમીરી દાઢી હવામાં રમે છે. એણે એક રેશમી અચકન પહેર્યું છે. જોધપુરી જામો ચડાવ્યો છે. સરસ ભરત ભરેલી મોજડી કોઇ કોડીલી રસીલી ભાર્યાની મહોળ્યત ભરી માયાના એંધાણ આપે છે. એક હાથમાં ભમ્મર ભાલો ઘોડાના પાયગા સાથે ભરાવેલો આકાશમાં ચમકતી રોશનીને નાણે કે ધરતી ઉપર ઉતારવા માગે છે.

શરીરે એ પહેલવાન છે. વયે એ જુવાન છે. પરંતુ એનો ડારતો વિકરાળ ચહેરો રાતદિવસની ચિન્તાની આંગળીઓએ બાણે વીંખીવીંખી નાંખ્યો છે. એનો ચહેરો મુકો છે. કરડો છે. અને કપાળ ઉપર જમણી આંખ ઉપર અને કાનથી તે ઉપલા હોઠના ડાબા છેડા સુધી લંબાતા જખમો એ સદાના કરડા ચહેરાને વિકરાળ બનાવે છે. કોઈ માનવ દેહ ઉપર કોઈ વૃદ્ધ વાધનું કોઈએ બાણે કે મોઢું ચોટી દીધું છે એવો એ અસ્વાર લાગે છે. એનું નામ છે અભયસિંહ રાઠોડ. મારવાડનો એ ભાયાતી જમીનદાર છે. દિલ્હીના શહેનશાહ ફરખશીર બહાદુરનો એ સાજો છે. મેવાડના મહારાણાના ઓસરતાં જતાં નીલાં લોહી પણ એની સાથે સગપણે સંધાયાં છે. સોરઠનો એ સુખો છે. સારી મુગલ સદતન-તની સંધ્યાકાળમાં એ મધ્ય આકાશમાં હવામાં તરતા લાલ કોરે બંધાતાં સફેદ વાળ જેવો છે. સંબંધે અને વસીલાએ મુગલ સદતનતમાં એનો કોઈ જોટો નથી. એવો એ અભયસિંહ રાઠોડ હતો.

એની સાથે ચાલનાર બીજો અસ્વાર દિલ્હીનો મોગલ અમીર મીર બાહરઅલ્લી છે.

‘મુઝક બહુ રળિયામણો ને મીઠો’ મીરે આસપાસ સંતોષે ભરાતી નજર નાંખીને કહ્યું.

‘હા’, અભયસિંહ રાઠોડનો કરડો અવાજ આવ્યો : ‘આ મુલકની મીઠાશ તો મીર સાહેબ, અમારા લોહીની છે. આ મુલક ઉપર મેં મારી અસનદના સિપાહીઓનું ખૂન સીંચવામાં કમીના નથી રાખી. ગામ ગામને પાદરથી અમારા લોહીના ચીલા તમને દેખાશે.’

‘હા. એ વાત સાચી. નવાનગર જેવું આટલે દૂરનું અને તોફાની રાજ્ય ભાંગવું અને ક્યજે કરવું એ કાંઈ જેવા તેવાથી થોડું બની શકે એવું છે ?’

भीरू બાહેરઅલ્લી દિલ્હીના દરબારમાં મોટી અવરજવરવાળો અમીર હતો. બાણકારો કહેતા હતા કે પાદશાહ ફરખશીર ધણી વાર પોતાના કાન આ भीरूની જીભ ઉપર રાખતો. એટલે भीरूનો આ અભિપ્રાય કોઈક દિવસ એ વિલાસી અને સર્વ મંગળકારી કુર્જી સુધી પહોંચશે એ ખ્યાલે અભયસિંહ રાઠોડના મગજમાં શાંતિ અને આશાનો નશો ચડ્યો. અભયસિંહ રાઠોડ નાના જાગીરદાર-માંથી પોતાના કાંડાના જોરે સોરઠની સુખાગીરી સુધી વધેલો. હવે એ રાઠોડ જાગીરદારને વધારે આગળ વધવામાં પોતાના હાથ ઉપરાંત પાદશાહની આંખની જરૂર પણ લાગતી. અને પાદશાહની આંખો તો એમના કાનોમાં જ હોય છે એ વાત રાઠોડથી ક્યાં છાની હતી ?

કુર્જીપકુર્જી સાંભજેલી માહિતી અધૂરી હોય તો પોતાની બરાકમગાથાનું સ્વમુખે બયાન કરી એને પૂરી કરવાની નેમથી અભયસિંહ રાઠોડે કહ્યું.

‘भीरू સાહેબ, વાત એમ હતી કે મરહુમ જામ રાયસેનને એકે ય પુત્ર ન હતો. જામ અવસાન પામ્યો ત્યારે એના અનોરસ પુત્ર સતાજીએ ગુજરાતના સુખા કુતુબુદ્દીનની સહાય માગી અને સુખા સાહેબે ગુજરાતથી મને સતાજીની સહાયે મોકલ્યો. કેમકે મરહુમ જામના ભાઈનો પુત્ર તમાચી ગાદીનો ધણી થઈ બેઠો હતો. હું આંહી આવ્યો. નગર ઉપર ચડાઈ કરી. ચાર માસના ઘેરા પછી

નગર ભાંચું. તમાચી થોડાં માણસો લઇને નાસી ગયો. પરંતુ એ ઘેરામાં સતોળ કામ આવ્યો અને નગરની રિયાસતને સોરઠની ફોજદારીમાં મિલાવી દેવાનું પાદશાહ સલામતનું ફરમાન આવ્યું. નગરનું નામ ધરલામાખાદ પાડ્યું ને એ કાળથી સોરઠની ફોજદારી ટળીને સુખાગીરી થઇ અને મને સોરઠનો સુખો નીમવામાં આવ્યો. આ પાંચ વરસ ઉપરની વાત.'

‘અને પછી ?’

‘પછી તમાચીએ સોરઠ સામે બહારવટું ખેડવા માંડ્યું. રોજ સવારે ગામ ભાંગીને મોઢામાં દાતણ નાંખવું ને બપોરે ગામ ભાંગીને ભોજન કરવું એ તમાચીનો નિયમ હતો. અરે મીર સાહેબ, એ છોકરો તો છે જુવાન. વીસ વરસની તો પૂરી ઉમર નથી ને મુખમાં તો હજી દુધિયા દાંતમાં માતું ધાવણ ફેરતું હતું. પરંતુ એવો ભયંકર માણસ મેં હજી નથી જોયો. એણે તો સાડા-ચાર વરસમાં તોખાહ પોકરાવી દીધી.’

‘અયસા ?’ મીરને ખબર ન પડી કે આ પરાક્રમગાથા છે તે અભયસિંહની કે તમાચીની. દરબારી કેળવણીની આદતે એની પાસે બેયમાં ચાલી શકે એવો અભિપ્રાય ઉચ્ચારાવ્યો.

‘અરે મીર સાહેબ, વાર્તા ન કરો. આજ રૂલા તો કાલ ખંભાલીયા. કાલ ખંભાલિયા તો પરમ દિવસે જુનાગઢ. ચોથે દિવસે દારકાં તો પાંચમે દિવસે નગર. રોજ બે ગામ ભંગાય ત્યારે અમારે બહારવટિયો શોધવા ન જવો પડે. એ તમાચી. પવન તેજ જાણે એનો દોસ્ત. જંગલ એટલા એના તંબુ ને ડુંગર એટલા એના કોટ. નદી એટલી એની વાડ અને ગામ એટલાં એનાં

દોર કરી દીધું છે ને કે એને એક છોડેથી બીજા છોડા સુધી આપ કોરીઓ ઉછાળતા ઉછાળતા ચાલ્યા બન્યો તોય કોઈ નામ ન લ્યે. એ વાત સાબીત કરવાને માટે જ પાદશાહ સલામતનાં પુત્રી અને મારી ભાણેજ ગુલબદન બાનુને અમારું દારકાનું દેવમંદિર બતાવવા લઈ જઈ હતું.’

‘લોકો કહે છે કે દારકાનું જગત મંદિર એ તો મશહર તીર્થ છે. કેમ ખરું ને?’ મારે પૂછ્યું.

‘એશક. આખા હિન્દુસ્તાનમાંથી એની અમારા લોક જત્રા કરે છે. ગુલબદન બાનુ ભલે મુસલમાની રહ્યાં. કુરાનમાં એનું ચંકીત અવિચળ હો. પણ ગમે તેમ તોય એ મારી બહેનની પુત્રી. દેહ ભલે વટલાયો પણ સંસ્કાર તો અમારા હિન્દુઓના જ ને? જત્રા એનાથી થાય નહિ ને જત્રા કરવાને અમે એને અમારા મંદિરમાં લાવીએ પણ નહિ. તોય હવે એ અમારું-એના માતામહોનું તીર્થ-ક્ષેત્ર નજરે નિહાળે તોય ગનીમત છે.’

‘રાસ્ત છે. રામ ને રહેમાનમાં ક્યાં તકાવત છે? અલ્લાહ કહો, ઇશ્વર કહો. બધું એક ને એક જ છે ને.’ મારે ધર્મ સંબંધે પોતાનો અભિપ્રાય બહાર કર્યો.

‘આપદાદાઓ પાળતા આંત્રે તે ધર્મ. ને શું તમે કે અમે આપણે બધાય એક જ ખુદાના બાળક છીએ.’

‘રાસ્ત છે.’

નમતા પહોરે આ નાના મંડળે ધી નદીને કાંઠે પોતાના પડાવ નાંખ્યા. ભોજન લીધું. આરામ લીધો.

સિન્ધના ખારા કાળા રણોની પેલે પાર ભીખ માગતો, અન્નજળ વગર ટળવળતો કલ્પ્યો હતો, એ ભયંકર છોકરાને જીવતો જાગતો ને કુશળ ક્ષેમ ભોગવતા જીન જેવો પોતાની સામે ઉભેલો જોઈ મીર સાહેબના પ્રાણ એમના શ્વાસના જાપ્તામાંથી છટકીને દૂર દૂર નાસભાગ કરવાની જાણે કે કારમી મથામણમાં પડ્યા.

‘કેમ, અભયસિંહ રોઠોડ?’ તમાચી ભયંકર હાસ્ય કરીને બોલ્યો. એના પાતળા ધોળા દાંત લોહીતરસ્યા વાધની દાઢ જેવા વિકરાળ દેખાવા લાગ્યા. પાતળી એકવડી કાઠીના એ છોકરાની કાયા જાણે કે જુગ જુગની તરસ પીતી પીતી હેડંબ રાક્ષસ જેવી બનવા લાગી. ‘સોરઠના સુઆ સાહેબ, સોરઠના સરતાજ,’ કહો સોરઠમાં કેવી શાંતિ આપે સ્થાપી છે?’

એનો સ્પષ્ટ તિરસ્કારભર્યો અવાજ, એનો કિન્નાખોર સ્વર અભયસિંહને જાણે મીઠાના કેરડા ફટકારતો હોય એમ એ જડ જેવો ઉભો થઈ રહ્યો. અણકલ્પ્યો, અણનોતર્યો, અણવાંચ્યો અને હજાર જેજન દૂર માનેલો આ કિન્નાખોર બહારવટીઓ આંહી એના માર્ગે અવરોધતો ક્યાંથી? કેવા સંજોગોમાં એનો ભેટો થયો? ને-ને-ભયંકર વિચાર હતો-ન કરે નારાયણ ને પાદશાહ સલામતની શાહ-જાદીને કાંઈક પણ થાય, બહારવટીઓ એ મોગલ જનનાખાનાના ટ્રામળ ફૂલ ઉપર હાથ નાંખે તો પછી બહારવટીયાનું તો થવાનું હશે એ થશે પણ પોતાનું શું? કામુલની સુઆગીરી હરણદ્રાણે દિલ્હી તરફ દોડતી આવતી કોઈ જરૂરના ખંજરમાં કે કોઈ પુરતુના ખ્યાલામાં એકરસ બની જતી એણે જોઈ. અભયસિંહની આંખો તમાચી ઉપર થીજી ગઈ હતી. એના કાન પોતાના પતનના પુરોગામી પડ્યા જાણે કે હવામાંથી ગાજતા ઝીંકતા હતા.

‘અભયસિંહ રાઠોડ, સોરઠની શાંતિના સ્થાપક, કેમ બોલતા નથી?’ તમાચી પોતાની આંખો, પોતાના હાથ અને પોતાના અવાજને સ્વસ્થ રાખવા મથતો વ્યંગમાં બોલવા માંડ્યો. એકાએક એણે પોતાના ઉપર મહા જહેમતે જળવેલો કાણુ ગૂમાવી દીધો : ‘અલ્યા રાઠોડ’ પીસાયેલા હોઠમાંથી સાપ જેવા સુસવાટા કરતો એનો બદલાયેલો અવાજ હવામાં કારમા પડ્યા પાડી ઉઠ્યો. ‘અલ્યા’ ખૂટલ રજપૂત, ફટ છે તારી જાતને ને ફટ છે તારી જનેતાને. મારા ભોળીયા બાપનો તેં દ્રોહ કર્યો. મારી આવડી રિયાસત તેં દબાવી. મારી-મારી’ પોતાને થયેલા અનેક અન્યાયો ફરીને યાદ કરવાતી એની બુદ્ધિએ જાણે કે એને ના પાડી હોય એમ એ આગળ બોલતો અટકી ગયો. એક ક્ષણ નીતરી શયતાનિયતના ઓળા એની આંખમાં બદબદી ઉઠ્યા. એક ક્ષણ અભયસિંહે પૃથ્વીનું પેટાળ ફોડતાં નરકનું જાણે કે સાક્ષાત સ્વપ્ન દર્શન કર્યું.

તમાચી કૂધો. વાઘ શિકાર ઉપર ફૂદે એમ. રાઠોડની દાઢી પકડી એને એણે થોડા ઉપરથી ખેંચી પાડ્યો : ‘બોલ, બોલ. ઓ બદબદ રાઠોડ ! બોલ, એક હરફ તો બોલ. અરે ઓ નાપાક, તારું ખૂન બુન્દે બુન્દે પીવાને મને એક તક આપ. અરે રાઠોડ, જુગજુગથી ખૂટલ કોમના ખૂટલ કુલાંગાર, એક વાર તો મચ્છર ટળીને માટી થઈ જા.’

મીર બાહેરઅલીની આંખ ફાટી ગઈ. ‘યા અલ્યાહ’ એના દિક્કા હોઠમાંથી ચીસ નીકળી ગઈ.

એકાએક એક તીણી ચીસ હતી. એ ચીસ પાલખીમાંથી આવી હતી. તમાચી એ ચીસ સાંભળી થંભી ગયો. એના હાથ

જાણે કે રોકાઈ ગયા. એ પાલખી પાસે ગયો. કિનખાખના પડદા એણે તોડી ફાડી નાખ્યા. પાલખીની અંદર બેભાન બનેલી એક અંદર વર્ષની કન્યા ચત્તીપાટ પડી હતી. એની અંપકવર્ણી મુખ-કૌમુદીનાં તૂર ભયથી જાણે કે શોષાઈ ગયાં હતાં.

‘કોણ છે આ ?’ તમાચીએ એક ભોયણને સવાલ કર્યો. ચરચરતી ભોયણ હાથ જોડીને કરગરતી બોલી : ‘ઓ બાપા, મને મારશો મા. આ છોકરી તો ગુલબદનબાતુ. દિલ્હીના પાદશાહની શાહબદી છે.’

‘ઓ-હો-હો-હો’ તમાચી બોલ્યો. એ સૂર સાંભળીને અભયસિંહ રોઠોડને પોતાના શંકાભૂતો ડમર બળવતાં આનંદે નાચતા લાગ્યાં.

અભયસિંહ રોઠોડે કહ્યું : ‘તમાચી, તારૂં બહારવટું પાર પાડું, તું કહે એ શરતે.’

‘મારૂં બહારવટું પાર પડે, અને તે તારાથી ?’ તિરસ્કારથી તમાચી બોલ્યો. ‘અરે મૂર્ખ રોઠોડ, જાણતો નહોતો કે તું સાપના રાક્ષસ ઉપર બેઠો છે ? તારી તો હું પળપળની બાતમી મેળવતો. ને તારી પળપળની હિલચાલ ઉપર મારા પાકા હેર હતા. અને તું આ બાજુ નીકળવાનો છે એના મને સમાચાર હતા. અને તોય-તોય દિલ્હીના પાદશાહની શાહબદીને તું તારી સાથે લાવવાની મૂર્ખાઈ કરીશ એમ હું નહોતો માનતો. પણ,’ તમાચી કારમા સંતોષના અવાજે બોલ્યો : ‘પણ મારૂં ભાગ્ય મોટું છે.’

‘પણ તારે જોઈએ છે શું ? તારી રિયાસત તને પાછી મોંપું પછી ?’

‘મારી રિયાસત મને રાઠોડ, એટલી ગળે નથી વળગી કે તારા ઉપરનાં વેર હું ભૂલી જાઉં કે જતાં કહું. મારે શું જોઈએ છે?’

તમાચી પોતે પૂછેલા સવાલનો જવાબ મનમાં વિચારતો હોય એમ થોડીવાર ઉભો રહ્યો. પછી તે બોલ્યો. અને એના અવાજમાં ઠંડી આગ જાણે કે રાઠોડના ભાવીને થીજાવતી જલાવતી હતી.

‘મારે શું જોઈએ છે એમ પૂછો છો ને? તો સાંભળો. દિલ્હીના પાદશાહની શાહજાદી સાથે તમારે જાતે મારી શાદી કરવી પડશે.’

.માથે આખ ફાટયું હોય કે પગ નીચે ધરતી તૂટતી હોય એમ રાઠોડ આ માગણી સાંભળી હેબત ખાધ ગયો.

‘શાદી? શાદી?’ શુકવત એણે શબ્દો ઉચ્ચાર્યા.

‘હા. શાદી. અને રાઠોડ તારા જેવો હું સમયચોર નથી. તારા જેટલો હું બાનબૂલ્યો મતલબી નથી. હું તમને અને શુલબદન બાબુને એને જ મારી નજરકેદમાં રાખીશ. બાકીના આ તારા તમામ સાથીઓને હું છૂટા કરી દેશ. એક માસની હું મહેતલ આપું છું. આજ ચૈત્ર માસની તેરસ છે. વૈશાખ શુદ્ધ તેરસના બપોરના બાર વાગ્યા મુઠ્ઠી મારી મહેતલ તમને પહોંચે છે. તે દિવસે બરાબર આટલે વખતે એક બ્રાહ્મણને લઇને હું આવીશ. અગ્નિની સાક્ષીએ હું શુલબદન બાબુની સાથે મંગળ ફેરા ફરીશ. તમારા માણસો અત્યારે ને અત્યારે બંધનમુક્ત થઇ જશે. જે સોરઠની સુબાગીરીમાં તાકાત હોય, ગુજરાતની સુબાગીરીમાં તાકાત હોય, તમારા પાદશાહના હાથમાં તાકાત હોય તો મારી મહેતલ પૂરી થાય તે પહેલાં તમને અને શુલબદન બાબુને મારી પાસેથી છોડાવી જાએ.’

તમાચીએ અભયસિંહ રોઠોડને પોતાના માણસોના જમામાં સોંપ્યો. ગુલબદ્દન બાતુની પાલખી એણે પોતાના માણસોને સુપ્રત કરી. એ સિવાયનાં રોઠોડનાં બીજા તમામ માણસોને એણે એકઠા કર્યા અને એમને કહ્યું: ‘તમારામાંથી અમે એ જ કેદી રાખીએ છીએ. બાકીના જાઓ જવું હોય ત્યાં. તમે છૂટા છો.’

મીર બાહેરઅલ્લી સામે જોઈને તમાચી બોલ્યો: ‘મીર, તમે જાઓ. જેને તમારે સંદેશ આપવો હોય એને સંદેશ આપો કે તમાચીએ અભયસિંહ રોઠોડને અને ગુલબદ્દન બાતુને કેદ કર્યા છે. એમને એટલું પણ કહેજો કે આજથી બરાબર એક માસ પછી હું દિલ્લીના પાદશાહની શાહબદી સાથે મારાં લગ્ન કરીશ. તાકાત હોય તો એમને મારી પાસેથી છોડાવી જાજો. નહિતર અમારા લગ્નમાં આવજો.’

‘શાહબદી સાથે લગ્ન ? ક્યા ગઝબ !’ મીર બાહેરઅલ્લીના શુક્રા હોઠ ફેર્યા. ‘શાહબદી કબી થે બાત મંબૂર નહિ કરેગી.’

તમાચી સ્વસ્થ પરંતુ અણુનર્મ અવાજે બોલ્યો: ‘મીર સાહેબ, તમે વધારામાં એટલું જ કહેજો કે શાહબદી જે મારી સાથે લગ્ન નહિ કરે તો એ મારી રખાત બનશે.’

મીર બાહેરઅલ્લી આ છેલ્લા જવાબ માટે તૈયાર નહોતો એમ એના ઉગ્ગડ બનેલા અહંરાથી દેખાયું. મીરે પોતાના થાકેલા ઘોડા સામે નજર કરી. તમાચીએ કહ્યું: ‘મીર, તમારી જેટલી તાકાત હોય એટલી બરાબર વખતસર બતાવજો. તમારો થાકેલો પાંગળો ઘોડો આંહી મૂકી જાઓ. મારો ઘોડો લઈ જાઓ અને હવે તમે સહુ તમારે માર્ગે વહેતા થાઓ.’

એક શબ્દ બોલ્યા વગર તીર સંચાતી પૂતળીની જેમ તમાચીએ આપેલા ઘોડા ઉપર બેસી ગયો. કોઈ કાંઈ બોલ્યું નહિ. સહુ ઉજ્જડ હૈયે પાછા વળી ગયા.

કોઈ મહા રાક્ષસે મનમોજીમાં મુઠ્ઠી ભરી કાંકરા દરિયામાં ફેંક્યા હોય એવા કારકાંના દરિયામાં આવેલા નાના મોટા ખેટામાં તમાચી, અભયસિંહ અને ગુલબદન બાતુને લઈ ગયો. એણે આ મામા અને ભાણેજને એક સાથે રાખ્યાં. એમની રસોઈ કરવા રસોયો આવ્યો ને ભિજ્જળ ઉઠાવવા ખિદમતગારો આવ્યા. ખેટડામાં નજર કેદીઓએ તમાચીને ફરી ગયેલો જોયો. એની આંખમાં કારમો ક્રોધ નથી સળગતો. એના હોઠો હવે નથી પીસાતા. એના અવાજમાં કંઈક એપરવાહી નથી. નજરકેદીઓ ઉપર એમને નજરે ન દેખાય એવા પાકા પહેરાઓ રાખ્યા સિવાય એ પોતાના મહેમાનોના આદરમાન કરતાં મેઝબાન જેવો દેખાય છે. એ હવે દિવસમાં એકાદ વાર આવે છે, એમના ખખ્ખર અંતર પૂછવા, એમની જરૂરતો જાણવા. ને ગમે તેવી દુષ્પ્રાપ્ય લાગતી એમની જરૂરતો એ વહેલામાં વહેલી તકે પૂરી થાડે છે. ગુલબદન બાતુ કોઈક કોઈક વાર જ્યારે ત્રાંસી આંખે આ પાતળિયા જુવાનને જુએ છે ત્યારે એ એને અહોનિશ દરિયાકાંઠે ખેડેલો આભમાં મીટ માંડતો જુએ છે.

એક દિવસ ગયો, એક અઠવાડિયું ગયું ને અભયસિંહ રાઠોડે કલ્પનામાં દિલ્હીની મુગલિયા ફાજને પોતાની અને ગુલબદન બાતુની શોધમાં સોરકને ઉપરતળે ફરી પીંખી નાંખતી જોઈ. આજ મુક્તિ થશે, કાલ થશે, પરમ દિવસે થશે. એક અઠવાડિયામાં તો જરૂર થશે. જોશી જેવી જુઠ્ઠી આશા એની આંખમાં ઘેરાય છે ને એ

આજુબાજુના તમામ દેખાવો ને દ્રશ્યો પ્રત્યે બેપરવા બનીને મુગલ ફોજના ભણુકારને પકડવા હવામાં કાન માંડતો બેસે છે.

પરંતુ દિવસો ઉપર દિવસો ગયા, એક અઠવાડિયું, બીજું, ત્રીજું અઠવાડિયું ગયું ને માસની મહેતલ પૂરી થવા આવી. અભયસિંહ રોડોડને નિરાશા થઇ. બહાર ભમતી એની આંખો અંદર પડેવાઇ. અને એણે પોતાની આસપાસ ત્રસ્ત નજર નાંખવા માંડી.

જૂની આંખે નવા તમાસા જોતા પ્રાચીનતાપ્રિય માનવીનાં જોવી વેદના એનાં દિલમાં થઇ. એણે ગુલબદન બાતુને પ્રભાતે કોઇ-કના પગલાના ભણુકારા-સાંભળવાને કાન માંડતી ઉભેલી જોઇ. ગુલબદન બાતુની આંખો કોઇ કોઇ વાર ત્રાંસી થઇ સાગરકાંઠાં ઉપર ઠરતી એણે જોઇ. અભયસિંહના દિલમાં નવી ચિન્તાએ ઘર કર્યું.

ગુલબદનના ખીલતા ફૂલ જેવા હૃદયમાંથી કોના ભણુકાર, કોના દર્શનની તમન્ના ગુંજવા માંડી છે ? જ્યાં પોતાના ચહેરા ઉપર રોજ રોજ નવી કરચલી પડે છે તે જ્યાં પોતાના વાળ કાળામાંથી સફેદ બનવા લાગ્યા છે ત્યાં ગુલબદન બાતુના ચહેરા ઉપર નવી લાલી ક્યાંથી પૂરાય છે ? કોની પરાગના ચંપકવરણ પડછાયા આ કેદખાનામાં એ છોકરીના ગૌર ચહેરા ઉપર પથરાય છે ? અને રોડોડનાં દિલને દિલનો જવાબ મળી ગયો : 'તમાચી.' સિંહ અને સિંહણના આ અવ્યક્ત સંવનનના ખ્યાલ માત્રથી અભયસિંહ રોડોડ કિંકર્ત્ત-ર્થમૂઢ બની ગયો.

મહેતલ કાલ પૂરી થાય છે. આજ સાંજે સાગર ઉપર સંધ્યા રમતી હતી ત્યારે તમાચી અભયસિંહ રોડોડ પાસે આવ્યો :

‘રાઠોડ,’ એણે કહ્યું : ‘મારી મહેતલ કાલ બપોરે પૂરી થાય છે એ બબર છે ને ?’

રાઠોડને એ વાતની બબર તો બરાબર હતી. પણ શું જવાબ દે ?

‘ગુજરાતથી લશ્કર આવ્યું ને મોટા મોટા ચમરબંધીઓ આવ્યા. સારા આ સોરઠદેશમાં એમણે જળ ખેંચી પણ એ નિષ્ફળ થયા. આજકાલ તમારા એ નાઇલાજ સહાયકો ગીરના જંગલમાં ધુમે છે.’

આટલી માહિતી આપીને તમાચી ઉડતો હતો. ડૂબતો માનવી છેલ્લાં તણખલાંને માટે કાવાં નાંખે એમ અભયગિંહે કહ્યું :

‘તમાચીજી, શા માટે દિલ્હીના પાદશાહ સાથે નકામા વેર વધારો છો ? છંદગી આખી તમે આમ નાસભાગમાં તો નહિ વિતાવો ને ? ને જે દિવસે બહાર નીકળશો તે દિવસ તમને શું એવી આશા છે કે દિલ્હીનો શહેનશાહ આ કારમા કુલાપમાનનો ઉગ્રમાં ઉગ્ર પ્રતિકાર નહિ કરે ?’

તમાચી પાછો બેઠો. ‘રાઠોડ રાજ, આજ બસો બસો વર્ષથી હિન્દુઓની કન્યાઓ મોગલ જનાનખાનામાં બેસતી આવી છે. કંઈકને બલાતકારે બેસાડવામાં આવી છે. કંઈકને એમના માથાપોએ દાય જાલીને સોંપી છે; પણ હું બતાવી આપવા માંગું છું એ મોગલોને અને શીટલા એ હિન્દુઓને કે એક તમાચી હતો. એ કામ રાજ ન હતો, મહારાજ ન હતો, જમીનદાર ન હતો, પરંતુ એ એક એવો મરદ હતો કે જેણે દિલ્હીના તખ્તની કન્યાને પોતાના

રણુવાસમાં બેસારી છે. સામી છાતીએ પડકાર આપીને પછી બળાતકારે બેસારી છે.’

‘પણ-પણ શાહનદીની ઇચ્છા ?’

તમાચી તિરસ્કારથી હસ્યો: ‘શાહનદીની ઇચ્છા રાઠોડ, તમને આજે કેમ યાદ આવે છે ? જે જે હિન્દવાણીને તમે જનનાન-ખાનામાં મોકલી છે એમની ઇચ્છા તમે કોઈ વાર જાણવા માગી છે ? રાઠોડ, તમે પોતે જ તમારી બહેનની ઇચ્છા જાણીને પછી એને મોગલ જનનાનામાં બેસારી આવ્યા છો ? સેંકડો હિન્દવાણી-ઓની ઇચ્છા નહોતી. મારી એ સેંકડો બહેનોની ઇચ્છા નહોતી અને તમે જ તમારી મતલબો સાધવાને એમને એ હવસખાનામાં મૂકી આવ્યા છો. એક મોગલ કન્યા લક્ષ્મીવત્ક વ્યભિચાર કરશે એમાં પૃથ્વી રસાતાળ નહિ જાય. રાઠોડ, એના દેહની એક એક કણીએ મારી એક બહેનની કાયા ઉપર તમારી મતલબે લાદેલો મેલ ધોવાશે. એક દિવસ એ બધી કપરોના પથ્થરો ઉઘડશે. ને મારી બહેનોનાં રૂહો એમાંથી જાગશે. રાઠોડ, એ જ મારી નેમ છે. કહો હવે તમારે કાંઈ કહેવું છે ?’

‘ઓ કિરતાર !’ રાઠોડના અંતરમાંથી નિરાશાની ચીસ નીકળી ગઈ. ‘મને શા માટે આવા દિવસ દેખવા તે જીવતો રાખ્યો ?’ કોઈ લડાઈના મેદાનમાં મારો દેહ કાં તે ન જોયી લીધો ?’

તમાચી સ્વસ્થતાથી ઉભો થયો : ‘રાઠોડ, સારા હિન્દના ઇતિહાસમાં કિરતારનું નામ જો કોઈના મુખમાં બચંકર દેવમસ્કરી જેવું લાગતું હોય તો રાઠોડોના જ મુખમાંથી. તમે દગા કર્યા છે.

ફટકાકર્યા છે. નીચ કાવતરાં કર્યાં છે ને મેલા દાવ રમ્યા છે. ને એ તમામથી જ્યારે તમારી મતલબોની ધમારતો પૂરી ન થઈ ત્યારે તમે જ એ ધમારત ઉપર તમારી બહેનદીકરીઓનાં હાડકાનાં માળખાં ઘાલ્યાં છે.’

તમાચી ઉઠ્યો. એણે એક સર્વગ્રાહી નગર ચોપાસ નાંખી. દૂર જરા દૂર એથે એણે એક લીલી સાડીને હવામાં હેરાતી નેહ. દીવીની જ્યોત જેવી એક આંગળી એના તરફ લંબાઈને વાંટી વળતી નેહ. એ કરપલ્લવી પોતાને માટે થયેલી નેહ એ એ બાગુ ચાલ્યો. ‘સાગરમાંથી કોઈ મત્સ્યગંધા જલદેવીને એણે કમળની છડી જેવી એથે ઉમેલી નેહ.

તમાચી જઈને એ સુંદર રૂપને જોતો ઉભો રહ્યો. એણે બે આંખોને એક વિપળ માટે પોતાને પીને નીચી નમતી નેહ. એ ગુલબદન બાતુ હતી.

ગુલબદન બાતુ ઉભી રહી. તમાચી એની સામે ઉભો રહ્યો. કોઈ અદૃશ્ય શક્તિથી ખેંચાતો હોય એમ તમાચી એક કદમ આગળ વધ્યો. તરત જ જખમાયો. ને પછી એક શબ્દ બોલ્યા વગર પાછો ફરી ગયો.

કોઈ મહા કારમા નશાની ખુશારી તમાચીના અંગેઅંગમાં ભીપણુ તાંડવ ખેલતી ખેલતી આગ પ્રજ્વાલવા લાગી. ‘ગુલબદન ! શું સુંદર નામ ? શું સુંદર રૂપ ?’ એ બબડ્યો.

એ ચાલવા માંડ્યો. પોતે ક્યાં જાય છે એનું એને ભાન નો રહ્યું. ‘કાલ મહેતલ પૂરી થાય છે. એક સુંદરીને પરણીશ. ને એમ

મને વધાવશે. દિલ્હીનાં વેર લેવાશે. રાઠોડનાં વેર લેવાશે. પોતાની હજાર હજાર બ્રહ્મ બહેનો આકાશમાંથી એને ઓવારશે ! ઓહ ! એક સુંદર મનપસંદ વાતમાં રજપૂતવટની કેટકેટલી વાતો સુધ-ડતાથી સમાધ જતી હતી !'

માથે હાથ મૂકીને એ ઉભો રહ્યો ને એણે પોતાની આસપાસ ગુલબદન બાતુઓને રાસ રમતી જોઈ. યદુકુળવંશ જ પોતે કનૈયો બંસી બબ્બે છે. ગોપીઓ રાસ રમે છે ને-ને એક એક ગોપીના મુખમાં એને પરિચિત રેખાઓ દેખાય છે : 'ગુલબદન' કોઈ મહા રસપાન કરતા ભક્તની ભક્તિથી એના હોઠ ઉપર એ નામ રહેણે ચડ્યું.

'પણ-પણ' તમાચી કોઈ નવા સૂઝેલા વિચારે થંભી ગયો. 'પણ હું કોણ ? રજપૂત નહિ ? એ નામ અને એ કોમ આજે લૂણવિહોણી, સત્ત્વવિહોણી બની ગઈ છે. 'પણ હું હિન્દુ. શિવરાજ મહારાજનો હું હિન્દુ ! મારાથી આ લગ્ન થાય ?'

તમાચીની આંખો ચક્રરે ચક્રી ને એ બહાવરો બનીને ઓપાસ જોવા લાગ્યો : 'શા માટે ન થાય ?' કન્યારત્ન દુષ્કુલાદિપિત્રાલ્ય' ગમે તેવા દુષ્કુલમાંથી કન્યારત્ન ગ્રાહ્ય છે. ઉકરડેથી મોતી મળે તો શું માણસ એને જતું કરે છે ? ખારા સમુદ્રમાંથી મોતી મળે તો શું કોઈ એને ખાઈ લેખે છે ?*

પરંતુ તમાચીને આ તર્કશાસ્ત્ર કોઈ કરાર ન આપી શક્યું.

'મારા સંસ્કાર કયા ? અમારી સંસ્કૃતિ કઈ ? અમારા આચાર કયા ? આ રાક્ષસી વિવાહ ? તો તો મારામાં અને મોગલોમાં ફેર

શો? મારામાં અને રાઠોડમાં ફેર શો? એક પોતાની કન્યા પાસે ઘેર ઘે છે, હું પાસડી કન્યા મારે ઘેર લાવું છું. શા માટે?’

તમાચી એક ક્ષણ જડ નેવો ઉભો રહ્યો. એણે ગંગા અને જમના નદીના કાંઠા ઉપર આવેલા મકરળા નગરોમાંથી ક્યારેના પથ્થરો ખૂલતા જોયા. હિન્દવાણીનાં પ્રેતો આંખ, કાન અને નાક વગરનાં એણે એ ક્યારેમાંથી ઉડીને પોતાની સામે આંગળી ચીંધીને આવતાં જોયાં. તમાચી આ બીણુ દર્શનથી થરથરી ઉઠ્યો. એને અંગેઅંગ રેળઝેળ પરસેવો નીતરી ગયો.

‘અમારા શાપે ક્ષત્રિયવટ નાશ પામી છે. અમારા શાપે મોગ-લાઠ નાશ પામી છે. અનાથો અને અસહાયોના શાપ એવા દાહક હોય છે. અને તું તારા નાનકડા વેરને ખાતર, નાનકડા હવસને ખાતર અમારા શાપની આગ ઠંડી કરવા માગે છે?’

તમાચી આ જોઈ રહ્યો તે મૂંગા પડ્યાઓની પરંપરા એના કાનમાં જાણે કે ઘોર ભણકારા પાડવા લાગી.

‘હિન્દુ સંસ્કૃતિ, હિન્દુ સુજનતા આજ ના પાડે છે મને આ પગલું ભરતાં. જે સંસ્કૃતિના સંસ્કારે હું જુગજુગથી ઘડાતો આવ્યો તે ના પાડે છે મને આવાં રાક્ષસી લક્ષ કરતાં. એની અનાથતા ઉપર હું મારી મતલબના ભાર લાદું? ના-ના-ના-ના.’ તે આકાશમાં ઉડતાં પંખીઓએ, સાગરમાં ઉછળતા ઘોડાઓએ, હવામાં ઝુલતાં તરવરોએ જાણે કે એના નકારને વધાવી લીધો: ‘ના-ના-ના-ના.’ વળતા દિવસના ખપોર થયા. ત્રીસ દિવસમાં ત્રીસ વર્ષના નવા ભાર પોતાના માથા ઉપર લાદીને રાઠોડ અભયસિંહ ખેડો હતો. એ જાણતો હતો કે હમણાં જ તમાચી આવવો જોઈએ.

મહેતલ બરાબર પૂરી થઇ અને તમાચી અંદર આવ્યો: 'રોઠોડ-
રાજ, મારી મહેતલ પૂરી થઇ.'

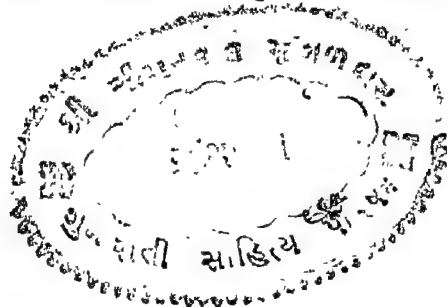
રોઠોડે જવાબ ન દીધો. એ લોંબ સામે તાકીને બેઠો રહ્યો.

'ઉઠો, રોઠોડરાજ.' તમાચીએ કહ્યું: 'મારી મહેતલ પૂરી થઇ.
તમારી કેદ પૂરી થઇ. તમે છૂટા છો. તમારે જવું હોય ત્યાં જઇ
શકો છો.'

રોઠોડરાજને તમાચીના વાક્યમાં કોઇ નવી સરકરી વંચાઇ: 'લગ્ન?'

'મારે લગ્ન નથી કરવાં. એ લગ્ન હું કરું તો મારી કોમના
સંસ્કાર લાગે, મારા દેશનાં સાચાં ખમીર લાગે.' અને બ્યારે બે
કલાક પછી એક નાના મહવામાં રોઠોડ અભયસિંહ અને ગુલબદ્દન
બાતુ ત્યાંથી રવાના થયાં ત્યારે એક ઓથની પછવાડે દૂપાછને બે
આંખો એ મહવાની ગતિ માપતી હતી. અંદરના મુસાફરોને જોઇ
જોઇને પાછી ફરી જતી હતી. મહવો દેખાતો બંધ થયો. સારે
તમાચીએ કહ્યું:

'એક નાની લાલચ માણસની જીંદગીને કેવી ખરાબે ચડાવી છે છે?'



૬ . હજારો સર્પીફીકેટ મેળવનાર

જેમાં બેતાલીસ જાતની શુદ્ધ દેશી વનસ્પતીઓ નાખેલી હોવાથી બાળકોના દરેક રોગોને દુર કરી નીરોગી તેમજ મજબુત બાંધાના બનાવે છે.

ખીજ બજાર સોગડીની માફક હમો હમારી સોગડીમાં નસોતર અગર નેપાલો ખીલકુલ નાખતા નથી. તેનાથી બાળકની તંદુરસ્તી બગડે છે.

હમારી દેલવાડીઆ બાલામૃત સોગડીમાં એવા કીમતી વસાણાઓ પડ્યા છે જે બાળકોને આઠ જ દીવસના સેવનથી (પીવરાવવાથી) ચમત્કારીક અસર માણુમ પડે છે. જે તંદુરસ્તી તેમજ શરીરના બાંધામાં અને ચહેરા ઉપરની રતાશ જોઈ આપ દેલવાડીઆ બાલામૃત સોગડીના વખાણ કર્યા વગર રહેશે નહિ. જે પરદેશી તેમજ દેશી બચ્ચાઓના ટોનીક પીણાથી ચઢીઆતી દવા છે. જે હજારો શ્રીમંત કુટુંબોએ વાપરી સંતોષ મેળવ્યો છે. માટે આજેન એક ડબ્બી ખરીદ કરી વાપરી ખાત્રી કરો અને બાળકોના આશીર્વાદ મેળવો. ડી. ડબ્બી એકના આના આઠ. વી. પી. પોસ્ટેજ જુદું.

બનાવનાર : કે. જે. સાયર.

હેડ ઓફીસ : F પાયધુની રોડ નં. ૮૫ સુંબઈ.
ગ્રાન્ય : F મસ્જીદ બંદર રોડ ગાથાબીલડીંગ સુંબઈ.

એજન્ટ :

વલ્લભ વિજય એન્ડ સન્સ જુમામસ્જીદ સુંબઈ.
જી. સી. કાપડીઆ મોટી ખત્રીવાડ, વલસાડ.

તમારા જ્ઞાનતાંતુ મજબુત
બનાવવા માટે માત્ર
એક જ વાર

“વાઈટાલીટી”

વાપરો અને તે તમારી
કાયમી જરૂરીયાત બનીને
રહેશે.

તમે તમારા બાળકની
તાંદુરસ્તી ઇચ્છતા હો તો

“બેબી પ્રોટેક્ટર”

વાપરો. જીર્ણિત્વર, ખાંસી
ચુંક કૃમીને હટાડી નવ-
જીવન બદલે છે.

મળવાનું ઠેકાણું:

શ્રી હાટકેશ મેડીકલ સ્ટોર

છુટક તથા જથ્થાબંધ દવાના વેપારી.

શરાફ બજાર, લાવનગર.

દેશી ખાંડની મીઠાઈઓ તથા દરેક બતના
હલવાઓ તૈયાર મળશે.

મીઠાઈમાં દેશી ખાંડ વાપરવા માટે એકલા
સરટીફિકેટ ધરાવનાર

ગોવીંદાશ્રમ મીઠાઈવાલા

જુમા મસજીદ,

મુંબઈ નં. ૨.

ધી બોમ્બે

મ્યુચ્યુઅલ લાઇફ એસ્યોરન્સ

સોસાયટી લીમીટેડ

[સ્થાપના ઇ. સ. ૧૮૭૧]

નવું બોનસ:—

દર હજારે } જીંદગીના વીમા પર રૂ. ૨૬
દર સાલ } મુદતી વીમા પર રૂ. ૨૧

સસ્તા ભાવ અને સૌથી ઉચાં બોનસ.

એક વખત અમારી શરતો તપાસી જુઓ.

એજન્ટોને:—

ભરપુર કમિશન, સરલ વાંધા વગરના કરાર અને કાયમી રીન્યુઅલ
કમિશન : ઉપરાંત જેનું કામ કરતાં મગફરી ઉપજો એવી

—: સ્વદેશી કંપની :—

કાંઈયાવાડના નાના મોટા દરેક ગામમાં એજન્ટો જોઈએ છે.

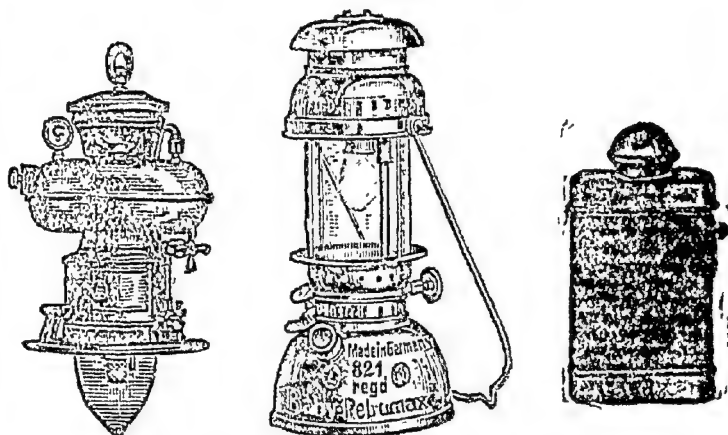
વિગત માટે લખો :

મોહન સન્સ એન્ડ કું.

મુંબઈ ઇલાકાના ચીફ એજન્ટમ

૨૮ એપોલો સ્ટ્રીટ, કોટ, મુંબાઈ.

આખાએ હિંદુસ્તાનમાં ગ્યાસબત્તીઓ ખરીદવાનું
ભરોસાપાત્ર મથક



અમારે ત્યાંથી દરેક જાતની ગ્યાસની બત્તીઓ, પેટ્રો-
મેક્ષ, પોલાર વીગેરે દરેક મેકરના ગ્યાસના ફાનસો, પ્રાઇ-
મસના ચુલા, ઇલેક્ટ્રીક પોકેટ લેમ્પસ, ટોર્ચલેમ્પસ, બેટરીઝ,
ગલોબ વીગેરે તથા ઇલેક્ટ્રીકને લગતો દરેક જાતનો સામાન
વીગેરે ઘણાજ કીફાયત ભાવે મળશે. ભાવને માટે અમારું
ચિત્રવાળું કેટલોગ મંગાવો.

નોટ:-અમો મ્યુનિસિપાલીટી, લોકલ બોર્ડઝ તથા રીયાસતોમાં
માલ મોકલાવીએ છીએ. એચ. ટી. શાહની ફાં0,
ગોળપીઠા, આહમદ બીહીંગ, મુંબઇ નં. ૪.

સ્વાદીષ્ટ પૌષ્ટિક એલચી કેશરવાળી

બદામ પુરી. રતલના ૩. ૨) તથા ૧ાા.

પિસ્તા પુરી. રતલના ૩ ૩).

બદામ પિસ્તાનું વિટામિન્સ સપૂર્ણ જળવાઇ રહે તેવા
સાધનોથી બને છે.

દંતરક્ષણ પત્રિકા મફત. પોસ્ટેજ ૦-૦-૬ની ટીકીટો મોકલો.

ચંપકલાલ મગનલાલ. રાણીકા. ભાવનગર.

સૌને માટે

તાકત તાઝગીથી ભરપુર

લગ્નતદાર

ૐ ક્રાદ્યાસવ

વિના વિલંબે વાપરવા માંડો

ખાસ સ્ત્રીઓને માટે

તન્દુરસ્તી-તાકતથી ભરપુર

પ્રદરાદિ રોગોનો

અકસીર ધલાજ

ૐ અશોકારિષ્ટ

- સ્ત્રી ઓ ની નખળા ધ માં
આળાદ અસર કરનાર
દરેક ઘરમાં હોવો જોઈએ

ૐ હાર્માસ્ત્રિકલ વર્કસ લી.

મુંબઈ, ૧૪

ભાવનગરના એનંટઃ જયંતિલાલ અમૃતલાલની કું. આંખાચોક

આયુર્વેદિક દવાઓનું સચિપત્ર આજેજ મંગાવો

ફક્ત નમુનો વાપરી ખાત્રી કરો



શું દરદ છે તેની ખબર પડતી નથી. એક ડાક્ટરને ત્યાંથી બીજા ડાક્ટરને ત્યાં. છેડો આવતો નથી. તમોને ફ્રાન્કફોર્ટના જરૂર છે. છાતીના દરદો, ચકરી, લોહીનું ધટવું, બેચેની, ઘાતુનું જવું, અપચો, વગેરે ઘાતુ વિકારના દરદોને ઘણી ઝડપથી આરામ કરે છે. ખા. કી. રા. ૪-૮-૦ (એક મહીનો ચાલે છે.) ખાત્રી માટે નમુનાની ડબ્બી ચાર આના. આજેજ મંગાવો. ટે-ફ્રાન્કફોર્ટ-જન ડીયો, ૩૦૩ શેકમેન સ્ટ્રીટ, મુંબઈ, ૨

ડાયર્સનાં ઉત્તમ હેર ઓઇલ્સો વાપરો.

ડાયર્સ મેડીકેટ્ડ હેર ઓઇલ : આ તેલ ચોક્ખા તલના તેલમાં ઉત્તમ વનસ્પતિઓ નાંખી બનાવેલ છે તે વાપરવાથી વાળ લાંબા, કાળા, સુંવાળા અને ચળકતા બને છે તથા મગજને બહુજ હંડક આપે છે. ડાયર્સ કોકોનટ હેર ઓઇલ : કોચીનના શુદ્ધ કોપરેલમાંથી બનાવેલ છે. તેમાં મગજને હંડક આપવાના અને વાળને વધારવાના ખાસ ગુણ છે. ડાયર્સ બ્રીલીયનટાઇન :—માથાના વાળને મરજી મુજબ ઓળી રાખી શકાય છે. તેમાં નાખેલી મોહક પ્રુશમો મનને રંજન કરી મગજને હંડક આપે છે. જુદી જુદી સુંગધીઓમાં મળે છે. દરેક આબરુદાર વેપારીને ત્યાંથી મળશે.

વેચનાર :—કાન્તિલાલ જેસીંગલાલ ચરસાવાળા

૩૦૬૫, ત્રણ દરવાજા, અમદાવાદ.

પુન્ય મહાત્માજીએ વાવેલા વૃક્ષને પોષો : મહા-
ગુજરાતની માનીતી શુદ્ધ સ્વદેશી ખેંક
ધી યુનીયન ખેંક ઓફ ઇન્ડિયા લીમીટેડ

વડી ઓફીસ : એપોલો સ્ટ્રીટ, મુંબઈ
શાખાઓ:— રાજકોટ અને વઢવાણ સીટી

ભરાયેલી થાપણ રૂ. ૩૯,૯૦૦૦૦

અનામત ફંડ રૂ. ૭૦૦,૦૦૦

દેશી થાપણ અને તદ્દન દેશી વહીવટથી
દેશની સેવા બજાવતી

.. શુદ્ધ સ્વદેશી ખેંક

ચેરમેન:—સર હોરમસજી કાવસજી દીનશા—એમ. વી. ઓ.;
ઓ. બી. ઇ.

મનેજીંગ ડીરેક્ટર:—શેઠ સોરાબજી એન. પોંચખાનાવાળા.

¶ પુન્ય મહાત્માજીના શુભ હસ્તે ખુલ્લી મુકાયેલી
આ ખેંકને પોતાની તરીકે અપનાવી લઈ તેની
સાથે તમારો વહીવટ રાખી સ્વદેશીને આગળ
ધપાવવાનો દરેક સૌરાષ્ટ્રવાસીનો ધર્મ છે. ચાલુ
ખાતાં, સેવીંગ ખેંક ખાતાં, બાંધી મુદતની ડીપો-
ઝીટો વિગેરેમાં સાફ વ્યાજ આપવામાં આવે છે.

¶ દરેક જાતનું ખેડીંગ કામકાજ ઘણું જ સારા
લાવથી કરી આપવામાં આવે છે.

વિગતો માટે લખો યા મળો:—

રાજકોટ શાખાના એજન્ટ,
છોટાલાલ સોરાબજી કોઠારી.

શક્તિ સુધા ટોનિક પિલ્સ.

આ દવા અંબર, કસ્તૂરી, કેશર, સોનાનો વર્ક અને પૌષ્ટિક વનસ્પતિ તથા અબ્રખ, મૌક્તિક, પુર્ણ ચંદ્રોદય, રસ, સીંદુર તથા અન્ય અમુલ્ય માત્રાઓ હીમાલયની વનસ્પતિની મેળવણી કરી બનાવવામાં આવી છે. આ દવાના સેવનથી મગજના જ્ઞાનતંતુઓની નબળાઈ, છાતીના દર્દો, મુંઝવણ, ખાંસી, કબજિયાત, શરીરની કળતર, કમરનો દુખાવો અને કામ કરવામાં અતુલ્ય કક્ષત થોડાજ દિવસમાં દૂર થાય છે. વળી પાચનશક્તિ, શારીરિક બળની વૃદ્ધિ કરી મનુષ્યને તેજસ્વી બનાવે છે.

(કિમત ગોળી ૪૦ ની ડબી ૧ ના રૂ. ૫).

વૈદ્ય શાસ્ત્રી અમૃતલાલ કે. રાવલ.

કાળુપુર ટંકશાળ, { ભુલેશ્વર, કેથેડ્રલ સ્ટ્રીટ, શીરંગીના દેવળપાસે,
અમદાવાદ નં. ૧ } સુખંઘ નં. ૨

વીસમી સદીની નવીન શોધ.

સંગ્રહણી [ગળતી] માટે અમૃતમય ઉપાય.

પ્રતિષ્ઠિત અને વિદ્વાન વૈદ્ય દાક્તરોની દવા ખાઈ કંટાળેલા સંગ્રહણી (ગળતી) મુંબઈના ઝાડા, અતીસાર અને આંતરડાના ક્ષયથી પીડાતા નિરાશાજનક દર્દીને આશીર્વાદ રૂપ થઈ પડેલી ૩૬ વરસના અતુલ્યની રામબાણુ દવા માટે રૂબરૂ મળે. આ સ્વાલપત્ર મંગાવો.

માણસાવાળા માસ્તર.કે. જે. પટેલ એન્ડ સન્સ.

રૂપે સ્પેસીઆલીસ્ટસ.

૬૦ કાલુપુર, દાંડીગરાની પોળ, તંબુરાગરાની ખડકીમાં

ધર નં. ૨૨૭—અમદાવાદ

બચ્ચાંઓની તંદુરસ્તી માટે માસ્તરનું બાલનંદ વાપરો, જેથી બચ્ચાંઓ રૂઝપુઝ આનંદી અને સુંદર બને છે. કી. રૂ. ૧૦૦૦ પો. જી.

• જીવન રસાયન દવાઓ

વ્યાધી હઝાર પણ દવા બાર

(Bio chemic medicines. Twelve
Tissue Remedies.)

આ સ્વાદમાં ગળી બાર દવાઓથી માછ પ્રીન્સીપલ જે. જે.
કૃષ્ણીઆ કૃત “જીવન રસાયન શાસ્ત્ર” કિં. રા. ૧-૪-૦ ના
આધારે દરેક માણસ જાતે જ વ્યાધી મટાડી શકે છે.

આ બાર દવાની ૧ પેટી ધરમાં રાખવાથી વેધ કે
ડોક્ટરની ગરજ સરે છે.

૧ ઓસની ૧૨ શીશી 6 X પાવરની કિંમત રા. ૭-૮-૦

• સાગની પોલીશ કળકુંચી તથા હેન્ડલવાળી મુસાફરીમાં
લઈ જઈ શકાય તેવી પેટી ૧. કિંમત રા. ૨-૮-૦

બાર શીશી લેનારને, જીવન રસાયન શાસ્ત્ર (નાનું તારણ)
મફત આપવામાં આવે છે.

આ દવામાંથી જ બનાવેલ ચુર્ણો, અજીર્ણ, બંધકોરા,
જ્વર, શ્લેષ્મ્યાદિ, વાત, તન્ત્રવેદના, પ્રદર, સર્ગલા, ત્વચા, પ્રમેહ,
અશક્તિ, અને પુષ્ટિચુર્ણ દરેક ૧ ઓસની કિંમત રા. ૦-૧૩-૦.
વાપરનારાઓની સગવડતા માટે આ દવામાંથી જ તૈયાર ચુર્ણો
બનાવવામાં આવેલ છે, જે દરેક મતુષ્ય બહુ સહેલાઈથી લઈ
શકે છે.

વધુ માટે પ્રાઇસ લીસ્ટ મંગાવો.

મળવાનાં સ્થળ :

પ્રાણલાલ ધ્રુવર્ષ, ટોપીવાળા • મગનલાલ તાપીદાસ

શંરાઈ બજાર

રાણીકા

ભાવનગર.

ભાવનગર.

પ્રાન્થ : કાપડ મારકેટ

વિશ્વજ્યોતી કાર્યાલય

હુકાન નં. ૨ રાજકોટ.

ભાગા તળાવ સુરત.

એલ્યુમિનીયમના ક્રાઉન છાપનાં વાસણો



સર પી. સી. રાયનું
નિવેદન



“ ખાર વર્ષ કરતાં
વધારે વખતથી મહારા

ધરમાં હું એલ્યુમિનિયમનાં વાસણો વાપરું છું. હિંદુસ્તાનના બધા વર્ગના લોકોનો ખોરાક રાખવા અને રાંધવા માટે એ ધાતુ મને સંપૂર્ણ નિર્દોષ જણાય છે. વસ્તુતઃ ત્રાંબા અને પિત્તળ કરતાં એલ્યુમિનિયમનો વપરાશ ઘણો વધારે સલામતીભર્યો છે.”

ખજારમાં મળતાં એલ્યુમિનીયમનાં વાસણોમાં ‘ક્રાઉન માર્ક’નાં વાસણો પવિત્ર, વિશુદ્ધ અને સર્વોત્કૃષ્ટ છે.

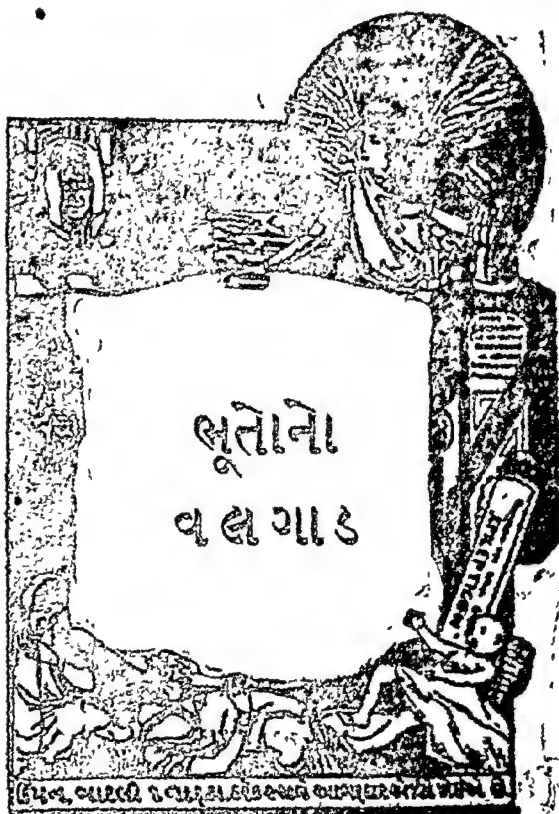
‘ક્રાઉન છાપ’નાં એલ્યુમિનિયમનાં વાસણો હિન્દુસ્તાનમાં જ અને છે: અતુલવી હિંદી કારીગરો જ તે બનાવે છે. વિશુદ્ધ અમેરીકન અને કોન્ટીનેન્ટલ એલ્યુમિનીયમમાંથી અતુલવી દેશી વ્યવસ્થા હેઠળ હિન્દુસ્તાનમાં જ તે બનાવવામાં આવે છે. ખરીદતી વખતે “ક્રાઉન” છાપ અવશ્ય જોશો.

જીવનલાલ (૧૯૨૯) લી.

કંસારા ચાલ, મુંબઈ

હેડ ઓફીસ : ૧૧ કલાઈવ સ્ટ્રીટ, કલકત્તા.

કારખાનાં : મુંબઈ, રંગુન મદ્રાસ શાખાઓ : રંગુન, મદ્રાસ, રાજ્યમહેન્દ્રી, બનારસ, અમૃતસર, ગુજરાનવાલા
એલ્યુમિનીયમનાં જુનાં, ભાંગેલાં તુટેલાં વાસણો અમે ખરીદીએ છીએ.



રખે જહેમમાં રહી જીંદગી ગુમાવી ખેસતા. ડોક્ટરોએ પુરવાર કરેલું છે કે, તે વલગાડ નથી પણ મગજની નબળાઈથી થતા હીસ્ટીરીયા, વાઈ, ફેફસે વિગેરે દર્દો છે. તેને સંપૂર્ણ નાબુદ કરવા

“સ્પાસમેસાન” વાપરો.

માણેકલાલ એન્ડ કુંપની

પ્રીન્સેસ સ્ટ્રીટ,

મુંબઈ નં. ૨

રાઠોડ બુટ-હાઉસ.

પ્રોપ્રાયટર : દામજીલાઈ હામાલાઈ એન્ડ સન્સ.

અમારે ત્યાં દરેક જાતના બુટ, શુઝ, સ્લીપર્સ, ચંપલ તેમજ બુટ, શુ-ને લગતો દરેક જાતનો સામાન તથા લેધર જેવાં કે કોમ, પેટન્ટ, વિલોંકાફ, ગ્લેસકાટ વિગેરે ફેન્સી તથા કંટ્રી છુટક તથા જથાખંધ મળશે.

તા.ક. દરેક ચીજો કીફાયત ભાવે અમારે ત્યાં મળશે.

ઠે. ગોધા ગેઘટ. ભાવનગર

પાવરથી ચાલતા

ધંટી, ઘાણી, એકરપેલર, ચોખ્ખાની મીલ, વર્કશોપ વિગેરે કારખાના માટે પટા, પુલી, સાફ્ટીંગ, પાઇપ, પાઇપ શીટીંગ, કરવતી, કરવતીના ખાના, ડ્રીલીંગ મશીન, હાઇડ્રેપની પેટીઓ, હાલ પાઇપ, રબ્બર પાઇપ, હવાઇટુલ સ્ટીલ, દરેક જાતના ખાનાઓ, ચેમન રેન્ચ, એસ્પેસ્ટોસ પેકીંગ શીટસ, ફાઇબર શીટ, દરેક જાતની હાઇપ્રેસરની પેકીંગ વિગેરે વિગેરે સામાન માટે આજેજ લખો :

યુનીવર્સલ સ્ટોર સપ્લાઇંગ એજન્ટ્સી

૯૯, અખટલ રહેમાન સ્ટ્રીટ, સુખમંદ્ર ૩.

આજનો લ્હાવો લીજીએ રે કાલ કોણે દીઠી છ?

હિન્દુ અનાયાશ્રમ-વઢવાણ કેમ્પ

આ આશ્રમના બે બાળકો સને ૧૯૩૦ની સાલની મેટ્રીક્યુલેશનની પરિક્ષામાં બેઠા હતા અને તેઓ બંને તેજ વરસે ફોલ્ડમંદ થયા છે અને હાલ કોલેજમાં દાખલ થઇ આગળ અભ્યાસ કરે છે. આ સાલમાં બે બાળકો મેટ્રીકના ક્લાસમાં છે.

આ આશ્રમમાં હાલ ૬૦ નિરાધાર બાળકો છે તેમને અન્ન, વસ્ત્ર, સ્કુલ ફી, પુસ્તકો, ખોરાકી, પોષાકી, વિ. તમામ ખર્ચ પુરું પાડી વ્યવહારીક, ધાર્મિક અને નૈતીક કેળવણી આપી સ્વતંત્ર રીતે પોતાનો વ્યવહાર ચલાવી શકે તેવા કરવામાં આવે છે. નિભાવનો સઘળો આધાર દાતાજનો ઉપર જ છે. અનાથ સેવાનો અનેરો લ્હાવો લેવાતું કદી ચુકશે નહિ. દરેક પ્રકારના દાન સ્વીકારાય છે.

લખો: વકીલ ગોપાલજી થોલાણુભાઈ તુરખીયા

ડીસ્ટ્રિક્ટ પ્લીડર, આનરરી સેક્રેટરી.

વા, સંધિવા અને સાંધાના દુઃખાવા માટે ચમત્કારીક ઝડપી ઇલાજ

એક્સપ્રેસ રિમેડીન

તમેને કોઇ પણ ભાગમાં દુઃખાવો માલમ પડે, ગમે તો ગરમીના કોઇ દરદને લીધે, અથવા તો શરદી કે વાને લીધે હાથપગ કે સાંધા રહી ગયા હોય અને તે ગમે તેવા જીના અને આકરા હોય છતાં આ ચમત્કારીક દવા વિશ્વાસથી વાપરો. દરદની જરા પણ અસર જણાય કે તરત જ એક્સપ્રેસ રિમેડીન દરદવાળી જગાએ મસજો. વાપરનારા પૂર્ણ સંતોષ પામ્યા છે અને લોકોને ભલામણ કરી રહ્યા છે.

૧ ઓંસ (નમુના માટે) બાટલી માટે રૂ. ૦-૮-૦ ટીકીટ મોકલો. ૪ ઓંસની બાટલીના રૂ. ૧-૮-૦ ખરચ જીવું.

બનાવનાર: દાસ એન્ડ સન હુઆશ લેન, મુંબઈ નં. ૪

એજન્ટ : સી. સી. મહાજન એન્ડ કું. મુંબઈ નં. ૨

શ્રીઓના રોગો માટે
ઉંઝા કાર્મસીની (હાથી છાપ)

સુંદરી સંજીવની

(હાથી છાપ) : રજીસ્ટર્ડ : (હાથી છાપ)

અમૃતસુદ્ય યૌષ્ઠ છે.

શ્રીઓના તમામ જાતના પ્રદર, લોહીવા, રતુદોષ, ગર્ભ-
શયના રોગો, સુવારોગ, વંધ્યત્વ, કમર તથા પેડુનો દુઃખાવો,
જીર્ણીજ્વર વગેરે અનેક રોગોનો નાશ કરી શક્તિ આપે છે.
ખાટલી ૧ ના રૂ. ૧) : ખાટલી ૩ ના રૂ. ૨૦.

દરેક સ્થળે દવાના વેપારીઓ વેચે છે

ઉંઝા કાર્મસી : ગાંધીરાંડ અમદાવાદ
કાલ્યાણદેવી રોડ
સુંઝ ૨

ઘણાએ માણ્યો ત્રાસદાયક ખરજવાથી અથવા તો
ખસ, દાદરથી પીડા લેગવે છે. પરંતુ તેની ખરી દવા
ખરાબ નહિ મેળવી શકવાથી તે દરદ મટતું નથી અને
ઉલટું આ ચેપી દરદ વધીને ઘણું હેરાન કરે છે. ખરજતું,
દરાજ અથવા તો ખસ ગમે તેવાં સખત હોય છતાં

એકઝીએક્સ

વાપરવાથી જલદી આરામ થાય છે અને દરદ જડમૂળમાંથી
મટે છે. વાપરનાર દરેક જણ સંતોષ પામ્યા છે.

તમો પણ ૧ ખાટલી મુંગાવી આરામ મેળવો.

ડી. ઓટી ખાટલી ૧ ના રૂ. ૨-૦-૦ } ખર્ચ જુદું
નાની " " ૧-૪-૦ }

ખનાવનાર : દાસ એન્ડ સન્સ

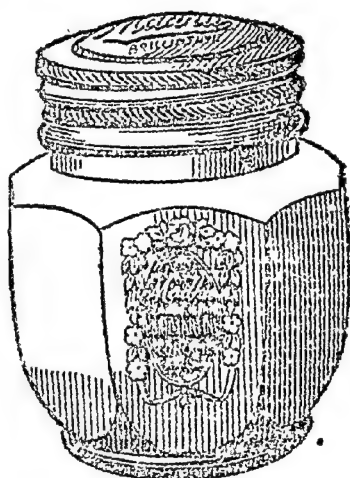
૧ લી હુબાસ ગલી સુંઝ નં. ૪

એજન્ટો: સી. સી. મહાજનની કું. જુમામસીદ, સુંઝ ૨

“મધુ બ્રીલીયન્ટાઈન”



આ બ્રીલી-
યન્ટાઈન વાપ-
રવાથી વાળ
સુંદર ચળકતા
રેશમ જેવા ન-
રમ અને કાળા
થાય છે. એક
વાર વાંપરી
ખાત્રી કરો.
દેશી તથા પર-
દેશી ઉંચા બ્રી-
લીયન્ટાઈન ક-



રતાં સુગંધમાં ચઢીયાતું છે. દરેક સ્થળે આખરદાર એજન્ટો નોંધએ છે.

મધુ પરફ્યુમરી વર્કસ

ઠે. દેવકરણુ મેન્શન બીજે માળે

પ્રીન્સેસ સ્ટ્રીટ : મુંબઈ ર.

બ્રીલીયન્ટાઈન

વા વીગેરે શારીરીક દુઃખો-
પર વાપરી આરામ મેળવો.

દરેક દુકાને મળે છે.

કર્ણાટક અવર્સ—

ગિરગામ—મુંબઈ.

એજન્ટ :-

આર લલ્લુભાઈ કું.
રાજકોટ.

રાષ્ટ્રનેતાઓ પણ જે. જે. એન્ડ સન્સની
ચંપલો પહેરે છે.

સારી સોસાયટી અને રાજકુટુંબોમાં ખાસ હમારી ચંપલોને
પસંદગી મળે છે અને તેનું કારણ

દેખાવમાં સુંદર અને ટકવામાં ઘણી જ મજબુત છે.
નીચેને ઠેકાણેથી મળે છે.

અમદાવાદ—ધી પરમાર સ્વદેશી યુટ હાઉસ ઠે. ધીકાંટા,
માસ્તર થીએટરની બાજુમાં.

ખરોડા—ધી સુરતી યુટ હાઉસ ઠે. માંડવી.

સુરત—મેસર્સ જમનાદાસ હરગોવીંદલાસ ઠે. કણપીઠ બજાર

ખીજી દુકાન : સુરતવાળા જે. જે. એન્ડ સન્સ

મંગળદાસ રોડ,

(ભુલેશ્વર) કુંભાર દુકાન

કરાવાલા મેન્શન

મુંબાઈ નં. ૪

કમાવાનો સહેલો રહેતો

દર મહિને રૂ. ૫૦

હિંમત હોય તો

રૂ. ૧૦૦ સુધી



નેશનલ સ્વદેશી ટી કું. ની
લહેજતદાર ચહાના એરટાઇટ
ટીન્સ અને સુંદર પડીકાની
એજન્સી લઈ થોડી મહેનતે

થોડી સુડી રોકનાર ઉપર લખી કમાણી કરી શકે તેમ
છે. ઉદાર શરતો :: ભરપૂર કમીશન. ટીકીટ સાથે લખો.
નેશનલ સ્વદેશી ટી કું. ખોરી ગાર્ડન :: કરાચી



સંપૂર્ણ પસંદગી
પામેલી

સ્વદેશી બીન હરીફ
'સોવરીન સીગારેટસ'
—હંમેશા વાપરો—

દરેક સારા સીગારેટ-
વાળાને ત્યાંથી મળશે

ગોલ્ડન ટોબેકો કું.
વીલેપારલે મુંબઈ.

હરસ અથવા મસાની દવા ફક્ત ૨૪ કલાકમાં
આરામ. ખુનીમસા, પુંઠે આવતી ચળ, પુંઠે ચડી આવતો
સોજો, લોહીનું ઝરવું ઝાડની કબજાયાત, હરસનું આંચળ
માફક કુલી જવું, કમરનો દુખાવો પગનું, કળતર, શરીરની
પ્રીકાશ વગેરે દરદોને દૂર કરી આરામ આપે છે. ખાવાની
દવા તથા ચોપડવાની દવાની કીં. ૩. ૩)

ભયંકર દરદોથી બચવા સાફ. 'વ્યાધિહર પ્રયોગ'
નામનું પુસ્તક મફત મંગાવો.

વૈદ્ય સ્વીશંકર જટાશંકર દ્વિવેદી, મુ. ધોળકા (અમદાવાદ)

કુલછાખનું પહેલા વર્ષનું ભેટ પુસ્તક

સંત્યની શોધમાં

એક વાર હાથમાં લીધા પછી પુરું કર્યા વગર છોડવું જ ન ગમે એવું આકર્ષક આ પુસ્તકનું વસ્તુ છે અને એવી જ મનોહર તેની લેખનશૈલી છે.

૨૧૦ પાનાં : દિરંગી પુઠું

કીંમત રૂા. ૧-૦-૦ : ટ. ખા. ૦-૩-૦

કુલછાખ કાર્યાલય : રાણપુર



બેગમ પોમેડ

(સુગંધીદાર)

માથાના વાળને સુંવાળા રેશમ જેવા બનાવે છે. મંગાવી ખાત્રી કરો.

ધી દીલેબન પરફ્યુમરી વર્કસ :
સુબધ ર.

આખા હિન્દુસ્તાનમાં પ્રખ્યાત થયેલ શુદ્ધ સ્વદેશી અગરબત્તી અને દશાંગ તથા રાજવંશી દૂધો સેવા કે પુજા, સંયમ કે સાધના, ધારણા કે ધ્યાન, ભજન કે કીર્તન માટે શુદ્ધ વાતાવરણ ઉત્પન્નવા આરોગ્ય પ્રેમી માણસો હમારા ધૂપ અને અગરબત્તી હમેશાં વાપરે છે. તમે પણ આજેના વાપરી ખાત્રી કરો.
સુચતા ડસણચંદ એમ. ધાંગઝાવાળા સાંકડીશિરી અમદાવાદ

સનસનાટી અને રહસ્યલયુક્ત શેમાંચક માસિક

‘ખિરાદર’

જન્યુઆરી ૧૯૩૩થી ચંદુલાલ જોષાલાલ વ્યાસના તંત્રીપણાનીએ દરેક માસની પહેલી તારીખે પ્રકટ થાય છે. તેમાં એક રહસ્ય અને સનસનાટી ભરી લાંબી, સંપૂર્ણ નવલકથા ઉપરાંત યુવાનો, ધંધાદારીઓ, કારીગરો, વ્યાપારીઓને મૂંઝવણનો ઉકેલ દર્શાવનાર સાહિત્ય આપવામાં આવે છે. સાક્ષર શ્રી. છગનલાલ હરિલાલ પંડ્યાની અત્યંત રસિક અને મનોરંજક ચાલુ વાર્તા અને ખીજું રમુજ તેમ જ અવનવું સાહિત્ય પિરસાય છે.

લેદી સંદૂક

તેના વાર્ષિક ગ્રાહકને ૨૦૦ પૃષ્ઠની, પાકા પુંઠાની, ઉંચા એન્ટિક કાગળ પર છાપેલી દળદાર રસદાયક મનોવેધક અદ્ભુત નવલકથા ‘લેદી સંદૂક’ ભેટ મળે છે.

વાર્ષિક લવાજમ : હિન્દ માટે રૂ. ૩-૦-૦

પરદેશ માટે રૂ. ૫-૪-૦ અથવા ૮ રૂીલીંગ

વી. પી. થી ત્રણ આના વધુ : પરદેશ વી. પી. થતું ન હોવાથી લવાજમપોસ્ટલ ઓર્ડરથી અગાઉથી મોકલી આપવું.

વ્યવસ્થાપક : ખિરાદર : રાણપુર